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A M. LE BARON DE BUNSEN 



Quand je vous vis, il y a cinq mois, j'hésitais 
encore à donner au pul^lic ce livre, sur lequel 
la frivolité pourra facilement se méprendre. 
Vos exhortations et l'accord que je remarquai 
entre vos vues et les miennes me portèrent 
à ne pas m'interdire pour le malentendu 
des uns ce qui pouvait n'être pas sans fruit 
pour quelques autres. Vous m'apprîtes que le 
Cantiqw fait partie de votre Bible et que vous 
le relisez chaque année. Vous me fîtes com- 
prendre que dans l'église que nous édifions 
tout sert au but de l'éternité, et vos entre- 
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tiens me révélèrent de combien de joie (je ne 
dis pas de vulgaire gaieté ) la vie serait pleine, 
si on savait retrouver Tart de la passionner pour 
ce qui est beau et vrai. Lisez, ce printemps, la 
pastorale de Sulem sous vos orangers dç 
Cannes, et venez bientôt nous redire que la 
science est une chose jeune, qu'elle suppose 
la fraîcheur de Tâme, et que, quand elle 
remplit la vie, elle empêche de vieillir, 

5 avril 1860. 
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PRÉFACE 



Israël se laissait quelquefois distraire de sa 
haute destinée, et durant des siècles on vit 
ce peuple oublier la mission religieuse qu'il 
était appelé à remplir. Devenue la Terre 
Sainte pour l'humanité civilisée, la Judée ne 
nous apparaît maintenant que comme un pays 
de prêtres et de prophètes; tous les monu- 
ments de la littérature hébraïque sont, au 
premier coup d'œil, des livres saints. Mais 
c'est là une illusion résultant du préjugé qui 
ne nous permet de voir dans les grandes choses 
que le principe même qui en a fait la gran- 
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IV PRÉFACE. 

deur. Une étude attentive de ces écrits donnés 
tous pour religieux nous révèle de nombreuses 
traces d'une vie profane, qui, n'ayant pas été 
le côté le plus brillant du peuple juif, a été 
naturellement rejetée dans Tombre. Par un 
miracle étrange, et grâce à une méprise pour 
laquelle la critique ne saurait se montrer bien 
sévère, puisqu'elle nous a conservé le plus 
curieux peut-être des monuments de l'anti- 
quité, un livre entier, œuvre de ces moments 
d'oubli où le peuple de Dieu laissait reposer ses 
espérances infinies, est venu jusqu'à nous. Le 
Cantique des Cantiques n'est pas la seule page 
profane que renferme la Bible^ mais c'est de 
beaucoup celle pour laqelle les scribes qiîi ont 
décidé du sort des écrits hébreux ont le plus 
élargi leurs règles d'admission. J'ai donc cru 
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PRÉFACE. V 

faire un travail utile en étudiant, après le 
Livre de Job, cet autre livre, bien moins im- 
portant sous le rapport de la philosophie et 
de la religion, mais essentiel aussi pour qui 
veut connaître exactement l'histoire du déve- 
loppement de l'esprit hébreu. 

La nature particulière des difficultés du Can-- 
tique des Cantiques m'a obligé dans cet essai à 
suivre un plan un peu diflFérent de celui que j'a- 
vais adopté pour le Livre de Job. Ni dans l'une ni 
dans l'autre de ces deux études, je ne me suis 
proposé de faire un commentaire perpétuel 
où le sens de tous les passages difficiles soit 
discuté; rarement, j'ai été amené à propo- 
ser dans le détail des interprétations entière- 
ment neuves; la justification de ma traduction 
se trouve, par conséquent, dans les nombreux 
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?i PRÉFACE. 

ouvrages où chaque ligne de ces antiques écrits 
a été examinée avec des développements aux- 
quels j'aurais peu de chose à ajouter. Mais en 
ce qui concerne le Cantique des Cantiques quel- 
ques explications de plus étaient nécessaires. 
Le plan de Touvrage, qui dans le livre de Job 
est évident, offre, dans le poème qui cette fois 
nous occupe, les plus sérieuses difficultés; c'est 
là, à vrai dire, le grand problème de Texégèse 
du Cantique. J'ai donc proposé au lecteur, sans 
jamais reculer devant la nécessité des déduc- 
tions les plus compliquées, toute la série des 
raisonnements qui m'ont conduit à mon hypo- 
thèse sur la nature du poème. C'est l'objet du 
premier paragraphe de YÉtude préliminaire. 
Sans ces détails, l'arrangement que j'ai prêté au 
poème eût semblé une construction artificielle. 
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PRÉFACE. Tn 

et plusieurs endroits eussent offert une appa- 
rence de subtilité. 

La même considération m'a forcé d'adopter 
pour l'arrangement de la traduction un parti 
qui d'abord surprendra peut-être^ mais dont on 
reconnaîtra, j'espère, l'utilité. La traduction 
se trouve en ce volume imprimée deux fois, 
une première fois sans aucune addition expli- 
cative et sous une forme qui ne laisse rien pré- 
juger quant au plan du poëme, les seules cou- 
pes qu'on y trouve étant celles qui frappent au 
premier coup d'œil un lecteur attentif, et ces 
coupes d'ailleurs n'ayant qu'un caractère pro- 
visoire * ; une seconde fois avec les coupes et 



*■ La vieille division en chapitres et en versets, qui n'a aucune 
valeur critique, mais qui sert pour les citations, est marquée 
d'après l'hébreu k la marge de la première traduction. 
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viii PRÉFACE. 

les explications qui résultent de la discussion à 
laquelle je me suis livrée dans Tétude prélimi- 
naire sur le plan du poëme. Si je m'étais borné 
à la première forme, j'aurais manqué au devoir 
le plus essentiel du traducteur, qui est de don- 
ner au lecteur un texte qui s'explique de 
lui-même. Si je n'eusse donné que la seconde 
forme, on m'eût reproché avec raison d'im- 
poser mon hypothèse avec ma traduction ; il 
eût été difficile de faire abstraction des coupes 
et des indications scéniques; le texte nu ne se 
fût pas suffisamment dégagé. Au contraire, 
dans le parti que j'ai adopté, la liberté du lec- 
teur est pleinement respectée; il peut, si bon 
lui semble, en ne lisant que la première ver- 
^sion, chercher à bâtir une hypothèse meilleure 
que celle que j'ai proposée. J'avertis pourtant 
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- PRÉFACE. IX 

ceux qui voudront tenter cette épreuve que le 
plan auquel je me suis arrêté est celui qui 
résulte du travail de plusieurs générations de 
laborieux interprètes. 11 sera facile au premier 
coup d'œil d'y trouver des parties faibles; mais 
si Ton veut tout peser et ne pas s'en tenir à la 
considération exclusive de certains passages, on 
arrivera, je crois, à reconnaître qu'il est impos • 
sible de proposer une autre constrction. Ceci 
ne s'applique, bien entendu, qu'à l'ensemble du 
poëme. Dne^oule de nuances, dans l'interpré- 
tation d'un livre de cette nature, sont laissées à 
l'appréciation de chacun, et il est même pro- 
bable que l'auteur n'avait pas sur tous les points 
des partis pris aussi strictement arrêtés que 
Fexigent nos habitudes d'esprit. Deux pas- 
sages surtout (vi, >H et suiv., vui, 8 et suiv.) 
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sont d'une extrême difficulté. J'ai donné Texpli- 
cation qui m'a paru la plus vraisemblable; mais 
on serait présomptueux à parler de certitude 
quand il s'agit de morceaux aussi obscurs» 

Je ne dissimulerai pas un système qui m'a 
d'abord préoccupé et auquel je n'ai renoncé 
qu'en faisant subir à mon travail la dernière 
révision. J'ai longtemps pensé que le seul 
moyen de porter remède aux troubles que 
semble offrir le plan du Cantique était de trans* 
poser quelques scènes. Il est certain que, 
dans l'état actuel du poème, l'ordre chrono- 
logique de l'action est tout à fait renversé. 
Ainsi, au chapitre i*% nous voyons la jeune fille 
faire son entrée dans le sérail ; au chapitre m, 
elle entre pour la première fois dans Jérusalem ; 
au chapitre vi, elle est surprise à Sulem par les 
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PRÉFACE. it 

gens de Salomon ; au chapitre viu, ses frères 
semblent former ensemble un complot dont 
le développement constituerait le nœud du 
poëme. C'est surtout pour ces deux derniers 
morceaux que la tentation était forte, et j'avoue 
que parfois je suis encore porté à croire que le 
poème a subi des désordres graves. Mais au 
moment de réaliser Tentreprise hardie de 
toucher à un texte aussi anciennement établi, 
la main m'a tremblé. Le poème tel qu'il est 
pouvant strictement être ramené, non certes 
à la forme qu'exigeraient nos idées sur Tai^t 
dramatique, mais à un système suivi, je me 
suis interdit l'emploi d'un moyen extrême, 
qui ne doit être employé que dans les cas 
d'une absolue nécessité. 
Je sais que plusieurs passages de la traduc- 



Digitized by 



Google 



XII PRÉFACE. 

tion paraîtront un peu choquants à deux classes 
de personnes, d'abord à celles qui n'admirent 
de Tantiquité que ce qui ressemble plus ou 
moins aux formes du goût français ; en second 
lieu, à celles qui n'ont connu le Cantique qu'à 
travers le voile mystique dont la conscience re- 
ligieuse des siècles l'a entouré. Ces dernières 
sont naturellement celles dont il me coûte le 
plus de froisser les habitudes. Ce n'est jamais 
sans crainte que l'on porte la main sur ces textes 
sacrés qui ont fondé ou soutenu les espérances 
de l'éternité, ni que l'on rectifie, au nom de la 
science critique, ces contre-sens séculaires qui 
ont consolé l'humanité, l'ont aidée à traverser 
tant d'arides déserts et lui ont fait conquérir 
des vérités fort supérieures à celles de la philo- 
logie. Il vaut mieux que l'humanité ait espéré le 
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PRÉFACE. xni 

Messie que bien entendu tel endroit d'Isaïe où 
elle a cru le voir annoncé ; il vaut mieux qu'elle 
ait cru à la résurrection que bien lu et bien 
compris tel passage obscur du Livre de Job, sur 
la foi duquel elle a affirmé sa délivrance future. 
Où en serions-nous si les contemporains du 
Christ et les fondateurs du christianisme eus- 
sent été d'aussi bons philologues que Gesenius? 
La foi à la résurrection et la foi au Messie ont 
fait faire plus de grandes choses que la science 
exacte du grammairien. Mais c'est la grandeur 
de l'esprit moderne de ne point sacrifier l'un 
à l'autre les besoins légitimes de la nature hu 
maine; nos espérances ne dépendent plus d'un 
texte bien ou mal entendu. Chacun^ d'ailleurs^ 
impose sa foi aux textes bien plus qu'il ne l'y 
puise. Ceux qui ont besoin de l'autorité de Job 
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pour espérer en l'avenir ne croiront pas Thé- 
braïsant^ qui leur exposera ses doutes et ses 
objections; sans s'inquiéter d'une variante, 
ils diront hardiment avec l'humanité : De terra 
surreeturus $um. De même le Cantique cher à 
tant d'âmes pieuses subsistera maigre nos dé- 
monstrations. Comme une statue antique que la 
piété du moyen âge aurait habillée en madone, 
il conservera ses respects, même quand l'ar- 
chéologue aura prouvé son origine profane. 
Pour moi, mon but n'a pas été de soustraire à 
la vénération l'image devenue sainte, mais de 
la dépouiller un moment de ses voiles pour la 
montrer aux amateurs de Tart antique dans sa 
chaste nudité. 
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ÉTUDE 

SUR LE PLAN, L'AGE ET LE CARACTÈRE DU POEME 



I 



Le Cantique des Cantiques est un des livres 
hébreux qui offrent, sous le rapport de la langue, le 
moins de difiBcultés; mais de tous les monuments 
littéraires du peuple juif, c'est sans contredit 
celui dont le plan, la nature et le sens général sont 
le plus obscurs. Sans parler des innombrables expli- 
cations mystiques et allégoriques proposées par les 
théologiens, et dont aucune (comme nous le démon- 
trerons plus tard) n'a de fondement dans l'original, 
deux systèmes opposés se partagent encore les exé- 
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2 ÉTUDE SDR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

gètes en ce qui concerne ce livre singulier. Selon les 
uns, une action suivie relie toutes les parties du 
poème et en fait une composition régulière, ayant 
son unité. "Selon d'autres, le Cantique des Cantiques 
n'est qu'une série de chants d'amour, n'ayant d'au- 
tre lien que l'analogie du sujet, et ne supposant pas 
derrière eux une action dramatique. Bien que ce 
second système nous paraisse insoutenable, et soit 
aujourd'hui à peu près abandonné, on conçoit quelles 
difficultés doit offrir l'ensemble du poème, pour 
avoir réduit des hommes comme Herder, Paulus, 
Eichhorn. W. Jones, de Wette, à admettre une 
hypothèse aussi désespérée. Un coup d'œil rapide jeté 
sur le Cantique. des Cantiques justifie du reste les 
hésitations de tant d^éminents critiques. Nous croyons 
que si le lecteur veut bien parcourir la première 
de nos traductions, il sera évident pour lui que 
divers morceaux, tels que le deuxiènie, le troisième, 
le huitième, le douzième, le quatorzième, le quin- 
zième, le seizième renferment des allusions précises 
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ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. S 

et indubitables à une action dramatique dont on 
entrevoit sans peine la contexture générale. Plu- 
sieurs traits de ces morceaux, en effet, n'offrent 
aucun sens si on envisage les pièces où ils se trou- 
vent comme de simples romances détachées. D'un 
autrecôté, quand on cherche dans le poëme un déve- 
loppement régulier analogue à celui de nos drames, 
on rencontre d'insolubles difficultés, et on est tenté de 
croire que l'ordre des scènes a été interverti ou que 
quelques morceaux ont été égarés. Un examen minu- 
tieux de tout le poëme, fait verset par verset, peut 
seul nous donner la clef de ce problème singulier. 

Deux points sont admis de tout le monde : c'est 
!• que le poème est en dialogue, bien que la distinc- 
tion des personnages ne soit pas indiquée ; et 2* qu'il 
se divise en parties distinctes, analogues à nos actes 
ou à nos scènes. Des espèces de refrains revenant 
assez régulièrement en certains endroits, ne laissent 
aucun doute sur ce second point. Ainsi, après le 
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k ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

verset ii, 7, après m, 5, après v, l, après vi, 10, 
après VII, 11, après viii, A, après viii, 7, il y a des 
repos évidents. L'examen du poëme pourra seul nous 
révéler avec précision le nombre et l'importance de 
ces coupes. Mais, dès à présent, il est permis d'adop- 
ter une division qui ne préjuge rien sur le plan de 
l'ouvrage. En s' arrêtant à tous les endroits où Ton 
croit remarquer un changement brusque de situation, 
on arrive à diviser le poème en seize morceaux, ainsi 
qu'il suit : 

I I, 2' ~ 1, 4 

II 1. 5 — I, 6 

III I, 7 — I, 8 

IV I, 9 — I, H 

V I, 12 — II, 7 

VI Il, 8 - II, 17 

VII III, 1 — III, 5 



1 Le verset 1 dans l'hébreu correspond au titre. 11 faut obser- 
ver que les chiffres des versets du texte hébreu diffèrent par- 
fois de ceux de la Vulgate, mais jamais de plus d'une unité. 
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VIII III, 6 — III, 41 

IX IV, 1 — V, 1 

X V, 2 — VI, 3 

XI VI, 4 — VI, 10 

XII VI, H — VII, n 

XIII VII, 12 — VIII, 4 

XIV VIII, 5 — VIII, 7 

XV VIII, 8 — VIII, 42 

XVI. viiï, 13 - VIII, 14 

Cette division servira de base à notre examen , 
bien que nous espérions démontrer que plusieurs 
des morceaux que nous séparons provisoirement 
offrent plus de lien et de suite qu'on ne le croirait 
au premier coup d'œil. On supposera dans tous les 
raisonnements qui vont suivre que le lecteur a con- 
stamment sous les yeux la première de nos deux 
traductions, où la division purement apparente que 
nous venons d'indiquer a été adoptée. 

I. Le premier morceau se compose des trois pre- 
miers versets du poème, qui font évidemment un 
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6 ÉTUDB SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

ensemble. Nul doute que ces trois versets ne soient 
prononcés par une ou plusieurs femmes. Il sem- 
ble d'abord naturel de les placer tous les trois dans 
la bouche d'une amante captive, qui soupire après 
son ami absent Le reste de l'ouvrage va, en effet, 
nous retenir constamment sur ce thème. Mais en y 
regardant de près on voit s'élever contre une telle 
interprétation de graves difficultés. D'abord l'ex- 
pression de l'amour, dans les trois versets en ques- 
tion, est toute sensuelle; la comparaison de l'amour 
et du vin a quelque chose de choquant : or dans la 
suite du poëme, l'amante captive s'exprime toujours 
avec beaucoup de délicatesse. En outre, il y a des 
endroits du morceau que noi^s discutons (vers, k) 
qui semblent prononcés par un chœur de femmes. 
Quand l'amante captive parle pour elle seule, elle 
ne met jamais le verbe à la première personne 
du pluriel. Enfin les versets S et i supposent que 
l'homme auquel s'adressent ces protestations d'a- 
mour est aimé de plusieurs femmes à la fois, ce qui 
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ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 7 

n'a aucun sens dans la bouche d'une anaante qui 
soupire pour un ami séparé d'elle. Ajoutons que le 
mot alamoth^ qui désigne la troupe de femmes qui 
aime le héros, désigne ailleurs (vi, 8) d'une manière 
certaine les odalisques de Salomon. — Il semble donc 
qu'il faut voir dans ces trois premiers versets une 
scène de harem \ Chacune des femmes aspire 
aux faveurs du maître, qui est bien certaine- 
ment Salomon (la suite le prouve évidemment). 
Elles lui expriment leur amour par des invitations 
passionnées, placées tantôt dans la bouche du chœur 
tout entier, tantôt dans la bouche d'une seule. 
Quant à ces mots : t Le Roi m'a introduite * en 
ses appartements, » je pense qu'on doit les attribuer 
à une jeune fille qui vient d'être enfermée dans le 
harem ; cette conjecture deviendra presque une cer- 
titude quand nous examinerons les versets suivants. 



1 C'est ce qu'ont bien compris les premiers MM. Bœtlcher et 
Hitzig. 
» Ou «m'introduit.» 
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8 ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

OÙ nous verrons une jeune fille (l'héroïne du poème) 
adresser la parole pour la première fois aux dames du 
sérail. Il ne faut pas s'étonner de ce qu'une telle indi- 
cation scénique, mise dans la bouche de l'acteur, a de 
gauche etde contraireà nos habitudes. C'estici le pre- 
mier exemple d'un système dramatique que nous ver- 
rons appliqué dans tout le poème, et qui consiste en ce 
que l'acteur, pour suppléer à l'imperfection du jeu et 
des décors, raconte ce qu'il est censé faire. De 
nombreux exemples vont bientôt rendre ce procédé 
parfaitement clair. Le temps du verbe employé pour 
exprimer ainsi l'action qui se passe au moment où 
l'acteur parle est toujours celui qu'on nomme dans 
les grammaires hébraïques le prétérit. 

Il ne reste plus de doute que sur les mots t Tire- 
moi après toi ; courons. » Ces mots pourraient fort 
bien être dans la bouche de l'odalisque qui prononce 
les premiers mots « Qu'il me baise... » Cependant, 
comme les mots qui suivent, « Le Roi m'a intro- 
duite... », sont dans la bouche de l'héroïne, j'aime 
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ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 9 

mieux croire que les mots que nous discutons en ce 
moment appartiennent au même personnage. Cest 
un cri de détresse qu'elle pousse vers celui qu'elle 
aime. Dans les scènes qui vont suivre, nous verrons 
de même Théroïne ne tenir aucun compte de Tentou- 
rage, et parler à son amant comme si elle était seule 
au monde avec lui. 

Il viendra peut-être à la pensée de quelques per- 
sonnes, en suivant ce système, de placer également 
les premiers mots « Qu'il me baise... » dans la bou- 
che de l'héroïne. Mais cela n'est guère admissible ; 
car, d'abord, il n'est pas naturel que la jeune filte 
qu'on enferme dans le harem demande à son amant 
un baiser avant de lui demander sa délivrance ; en 
outre, la seconde partie du verset 2 est sans contredit 
dans la même bouche que la fin du verset i. Or, 
cette fin du verset i est la partie qui appartient le 
plus évidemment aux femmes du harem. 

IL Le second morceau (i, 5-6) est parfaitement 
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10 ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

clair. Une jeune fille de la campagne, sans doute 
celle qui a dit au verset précédent : t Le Roi m'a 
introduite en ses appartements » fait son entrée dans 
le harem« Elle s'excuse de ses traits brunis par le 
soleil : ses frères la maltraitaient et l'employaient 
aux plus rudes ouvrages. On voit que ce mono- 
logue se rattache bien à la scène précédente et 
qu'il nous tient toujours dans le harem. Le der- 
nier trait c vineam meam propriam non custodivi » 
offre seul quelque équivoque. Ce trait a son expli^ 
cation dans un autre endroit, vm, 12. En com- 
parant les deux passages, on se convaincraqu'il faut 
prendre ces mots pour désigner métaphoriquement 
ce qui constitue le bien fonds ' d'une jeune fille, 
savoir son innocence et sa beauté. La jeune fille 
s'accuse ici de quelque imprudence, et en effet, 
au ch. VI, versets 11-12, nous la verrons raconter 



* Le mot kérem (jcinea) désigne ici un fermage de quelque 
nature que ce soit. 
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une surprise qui a été Torigine de ses malheurs 
et à laquelle elle s'est exposée par son étourderie. 

IlL Le sens du troisième morceau (i, 7-8) offre 
malheureusement beaucoup plus de diffioultés. Le 
premier verset de ce morceau nous montre une ber- 
gère (rhérolne sans doute) demandant au berger son 
amant de lui fixer un rendez-vous. On s'attend à ce 
que le verset 8 renferme la réponse du berger. Il n'est 
pas absolument impossible qu'il en soit ainsi ; cepen- 
dant il faut avouer qu'une telle réponse serait peu 
naturelle ; car loin de lui indiquer un lieu pour une 
entrevue secrète, le berger conseillerait tout eu con- 
traire à son amie de se môler aux autres bergers. En 
outre, pour obtenir ce sens, on est obligé d'entendre 
ces mots "Tj*? ^ynn ^ DM dans le sens de t Si 
nescis » , ce qui, indépendamment de l'extrême froi- 
deur du sens qui en résulte, est contraire à l'usage 
du poème, où )J1^ ^^ signifie t agir avec étour- 
derie, perdre la tête » (vi, 12). Enfin, l'expression 
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« ô la plus belle des femmes » , par laquelle Tinter- 
locuteur du verset 8 interpelle la paysanne, est 
celle qui est consacrée pour les cas où le choeur 
adresse la parole à Théroïne, — On arrive donc 
presque forcément à croire que le verset 8 doit être 
placé dans la bouche d'une des femmes du harem, 
et que le verset 7 est prononcé par la paysanne 
pendant une sorte de rêve ou de distraction. La 
pauvre ingénue se croit encore à la campagne; 
folle d*amour et étrangère aux dissimulations du 
sérail, elle parle tout haut à un amant qu'elle a laissé 
au village, et lui demande où il mènera son trou- 
peau à raidi. Une de ses compagnes, ou peut-être 
le chœur tout entier', effrayée de la naïveté avec 
laquelle elle vient de trahir son amour, lui fait sentir 
son imprudence et l'engage, si elle est si peu maî- 
tresse d'elle-même, à quitter ce séjour et à se re- 



' Dans notre poëme, comme dans le drame grec, le rôle du 
chœur est à la fois individuel et collectif. 
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mettre à la suite de son troupeau. Ce qu'une telle 
hypothèse a de bizarre en apparence sera bientôt 
expliqué. On voit que la scène ainsi entendue fait 
assez bien suite à la scène précédente, et que nous 
ne sortons pas encore du harem. 

IV. Le morceau IV, envisagé isolément, est fort 
simple. Nul doute que ces trois versets ne soient 
dans la bouche de Salomou. La jeune paysanne a 
reçu dans le sérail ses premiers atours. Salomon la 
voit, lui adresse un compliment auquel le poète sem- 
ble avoir donné à dessein un tour quelque peu gauche, 
et lui promet de nouvelles parures. Nous remarque- 
rons plusieurs fois encore que les paroles mises dans 
la bouche de Salomon ont une allure pesante et sont 
bien différentes de celles quMnspire le véritable 
amour. 

V. Le petit monologue contenu dans les ver- 
sets 12-14 est par lui-même assez clair. Ces trois 
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versets sont évidemment dans la bouche de ia 
paysanne. Le roi est è son conseil ; la jeune fille est 
toute pleine de la pensée d'un ami qui va venir et 
reposer sur son sein. Que cet ami ne soit pas le roi 
lui-même, c'est ce qui est rendu évident parla claire 
distinction établie d'une part entre le Roi [ham- 
mélék)y dont l'absence est pour elle une bonne for- 
tune, et d'une autre part le bien^aimé [nirdi^ dodi) 
dont elle attend la venue. L'existence du berger 
aimé par la jeune fille, que le verset 7 nou9 avait 
déjà fait entrevoir, devient donc maintenant d'une 
certitude absolue. C'est ici un point capital et la clef 
de tout le poërne. On ne s'est tant égaré sur le plan 
de Touvrage que parce qu'on n'a pas assez remar- 
qué la distinction capitale faite en cet endroit, dis- 
tinction d'où il résulte que Salomon n'est pas l'objet 
aimé, bien plus, que son absence est la condition 
nécessaire pour jouir de l'objet aimé. 

Au verset 15, commencent de graves difficultés. 
Un des deux amants de la jeune fille entre en scène 
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et lui adresse un compliment assez banal, qui se 
retrouve mot à mot au chap. iv, vers. 1, et là bien 
certainement dans la bouche de Salomon. Un tour 
semblable se retrouve au chap. vi, vers, 4, et là 
encore certainement dans la bouche de Salomon. 
De plus, le mot dont se sert l'interlocuteur en 
s*adressant à la jeune fille est raïcUi^ « mon amie, » 
C'est le mot dont se servait tout à l'heure Salo- 
mon (i, 9) et dont il se servira encore dans la 
suite (iv, 1, VI, A). Or, il semble que ce soit 
un système très-arrété chez le poète de suivre 
une règle rigoureuse dans l'emploi de ces vocatifs, 
dont la différence servait à marquer le changement 
d'interlocuteur et suppléait au nom des personnages*. 
Il est vrai que raiati paraît aussi, ii, 10, et v, % 
dans la bouche de Tamant, mais perdu dans une 



* Ce principe capital pour l'exégèse du Cantique des Can- 
tiques a été établi par M. Ewald [Dos Hohelied Salomo's, 
GoBttingen, 1826.) 
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énumération et associé à d*autres mots beaucoup 
plus tendres. Mous tenons donc pour indubitable que 
le verset 15 doit être mis dans la bouche de Salomon . 

Le verset 16 est certainement du rôle de la jeune 
fille. Elle répond en reprenant le tour de phrase de 
l'interlocuteur du verset 15. Il semble donc naturel 
de supposer qu'elle s'adresse à Salomon. Mais à cela 
s'opposent deux difficultés : 1** elle l'appelle dodi, 
« mon bien-aimé , » nom qu'elle réserve toujours à 
son amant, à celui qu'elle a déjà appelé de ce nom 
(i, 13, 14) et qu'elle a formellement distingué de 
Salomon; 2^ ce trait : t^Lectulus noster viridis^ 
ne convient guère au sérail. Il semble qu'ici, comme 
au verset 7, la paysanne, dont l'imagination jeune 
et vive se transporte sans cesse à la campagne, 
rappelle à son amant le lit de feuillage qui fut témoin 
de leurs jeux d'enfants. Il est au moins très-proba- 
ble que ce verset s'adresse à 'l'amant et non à 
Salomon. 

Qui prononce le verset 17? C'est sur quoi les 
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interprètes diffèrent beaucoup, JLes uns supposent 
qu'il faut mettre ce verset, comme le précédent et le 
suivant, dans la bouche de la paysanne, et com- 
posent un discours pour la jeune fille avec les trois 
versets i, 16; i, 17; ii, 1. Mais ces trois versets ainsi 
réunis forment un ensemble incohérent et contradic- 
toire. Les images de lit de verdure^ lambris de cèdre, 
lys de la vallée, se heurtent d'une façon qui n'est 
nullement dans les habitudes du poète. Il est encore 
moins naturel de placer le verset 17 dans la bouche 
du berger, qui n'a pas parlé jusqu'ici. Nous croyons 
donc que le verset 17 est dans la bouche de Salo- 
mon. La paysanne, qui ne rêve que sa vigne et 
son amant, vient de rappeler le lit de feuillage où 
elle a d'abord connu l'amour. Salomon, qui ne com- 
prend rien à sa fidélité, oppose au lit de verdure les 
lambris de cèdre et les poutres de cyprès de son 
sérail. 

On voit dès à présent la singularité de cette petite 
scène. Le verset 15 et le verset 1 7 sont dans la bouche 
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de Salomon ; le verset 16 est dans la bodchë de la 
paysanne; mais, au lieu de s'adresser à Salomon, la 
jeune fille y parle à son ami absent, à celui dont elle 
attendait la venue (vers. 12-14), ou du moins dont 
la pensée occupait son âme. Quelque étrange que 
soit ce résultat, il nous semblé qu'il faut l'accepter. 
Car de supposer que le verset 15 et le verset 17 
soient dans la bouche du véritable amàntj qui est 
attendu aux versets 12-1 4, Comme il serait si natiifel 
de le peilSer; cela ne se peut; L'auteur, en effet, prend 
grand soin de distinguer le ton de ses personnages, 
et jamais il n'eût commis la faute de mettre ici dans 
la bouche de l'amant les mêmes mots qu'il mettra 
ailleurs dans la bbuche de Salomon. Et quant à dire 
que là tendre protestation de la paysanne (vers. 16) 
s'adresse à Salomon, cela est en contradiction et avec 
les versets 12-14, où la jeune fille est heureuse de 
l'absence du Roi , et avec tout le poème , où le 
triomphe de la bergère consiste justement à tra- 
verser les diverses épreuves sans avoir répondu 
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par uii seul mot d'amour aux avances de Salomon. 
Nous n'hésitons donc pas à voir ici une sorte de 
jeu double, dont nous trouverons encore des exem- 
ples* Aux compliments de Salomon, la paysanne 
répond par des protestations que le roi peut^ si bon 
lui semble, prendre pour lui, mjais qui en réalité 
s'adressent à un ami absent» Cet ami lui-même 
n'était absent que selon notre manière de concevoir 
la scène. Nous allons tout à l'heure le voir intervenir 
brusquement et parler comme s'il avait entendu ce 
qui précède. D'autres applications de ce système 
dramatique s'offriront encore à nous» On est porté 
à croire que, dans lei^ représentations du genre de 
celles auxquelles notre poème donnait lieu, tous les 
acteurs étaient présents à la fois et qu'ils prenaient 
la parole tour à tour pour débiter leur rôle sans que 
les personnages étrangers à la scène fussent censés 
les entendre. Les Hébreux ^ en fait d' œuvres scé- 
niques, ne paraissent point avoir atteint l'idée du 
drame complet, où l'on vise surtout à mettre l'action 
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devant les yeux du spectateur, et où la vraisem- 
blance, sous le rapport des changements de lieux, 
doit être observée. 

Le verset ii, 1, qu'il faut placer, de Taveu de 
tous, dans la bouche de la bergère, est sans lien avec 
ce qui précède et ce qui suit; il a un tour insolite, et 
l'on est tenté par moments d'y voir un début ou une 
entrée en scène. Cependant les versets suivants con- 
tinuent très-bien la scène des versets 15, 16 et 17. 
Nous croyons donc que le dialogue à double portée 
se prolonge encore ici. Salomon vient de vanter ses 
palais de cèdre ; la paysanne, comme au verset 16, 
se reporte vers ses souvenirs de campagne et pro- 
teste à mots couverts de son innocence. Si l'on trouve, 
en adoptant ce sens, l'expression du verset 1 un peu 
contournée, on est libre d'y voir un couplet de chan- 
son populaire, que la bergère chanterait en signe 
de ralliement pour révéler sa présence à son amaiit. 
Il est bien remarquable, en effet, que l'amant, 
comme s'il avait reconnu à ce signe la fidélité de 



Digitized by 



Google 



ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 21 

son amie, entre subitement en scène, ainsi que nous 
allons le prouver tout à l'heure. Au verset ii, 15, 
nous trouverons, et là sans que le doute soit pos- 
sible, un semblable artifice. — Quoi qu'il en soit de 
cette nuance, nous croyons qu'il faut voir dans le 
verset qui nous occupe, une suite de la dissonance 
que le poète semble prendre plaisir à établir entre 
Salomon et la jeune fille, chacun d'eux suivant son 
idée et, grâce au mécanisme ingénieux de la scène, 
prolongeant le malentendu. 

Le verset 2 est-il prononcé par Salomon ou par 
l'amant? Le mot raïati, «mon amie, » porterait à 
croire qu'il l'est par Salomon. Mais c'est seulement 
dans les apostrophes au vocatif que le poète observe 
la distinction des termes d'amour. — De très-fortes 
raisons nous invitent, au contraire, à attribuer ce ver- 
set à l'amant, k partir du verset suivant (vers. 3) , en 
effet, la scène ne peut plus se passer de la présence 
de l'amant, et, au verset?, cette présence est hors de 
contestation , puisqu'il parle. A quel moment faut-il 



Digitized by 



Google 



22 ÉTUDE SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

introduire ce nouveau personnage? Selon nous, c'est 
au verset % L'interlocuteur, en effet, entre dans la 
pensée de la paysanne et continue les images chapi- 
pêtres du verset 1 ; au contraire, chaque fois que le 
poëte naet en scène Salomon , il le fait détonner en 
quelque sorte, et le montre en contradiction avec les 
sentiments de la jeune fille. Tandis que tout à l'heure 
Salomon répondait au lit de verdure par des larnbri^ 
de çèdre^ ici l'interlocuteur se reporte bien au village. 
Les jeunes filles s'appellent maintenant banoth, et non 
alamoth comme les odalisqijes du sérail (i, 3; vi, 8). 
Un trait bien caractéristique, c'est que l'acteur qui 
prononce ce verset ne parle pas directement h la jeuiie 
fille. On dirait qu'il est placé en dehors de la pièce 
où se passe la conversation de Salomon et de la pay- 
sanne et qu'il intervient brusquement dans leur dia- 
logue. Le jeu de scène que nous avons décrit, p. 19, 
semble donc reparaître ici. Et qu'on ne m'op- 
pose pas l'invraisemblance qu'il y a à ce que l'amant 
entre dans le harem et rende Salomon témoin 
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de sa propre déconvenue, puisqu'à la fin (Je la 
, scène (vers. 7) l'amant est indubitablement présent 
et parle. Les autres parties du poème nous montre- 
ront la même indécision dans les entrées et les sor- 
ties des acteurs. Au verset jv, 8, en particulier, nous 
trouverons une entrée en scène de Tannant absolu- 
ment semblable à celle-ci. 

Les versets 3, 4, 5 et 6 doivent être placés sans 
contredit dans la bouche de la jeune fille. Les protes- 
tations d'amour du verset â ne peuvent s'adresser 
qu'à l'amant. La voix de l'amapt (vers. 2) tire en 
quelque sorte la bergère de son rêve et amène 
cette vive reprise de ton qui va aboutir à une pâ- 
moison. On peut même supposer qu'en prononçant 
les derniers mots du vers. 3, l'amante se jette entre 
les bras de son amant, toujours d'après ce principe 
que, dans le système dramatique du poëte, chaque 
acteur énonce ce qu'il fait au moment où il le fait. 
— Toute la difficulté roule, à vrai dire, sur le 
verset i^. Comment entendre ce trait : t II m'a * 
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introduite dans la maison du vin, et son étendard 
sur moi, c'est l'amour » ? Ces mots « la maison du 
vin * semblent signifier le « cellier » et nous trans- 
porter brusquement à la campagne. Car d'admettre 
avec Gesenius que cette expression désigne « la salle 
où l'on boit le vin,» et que cela signifie métaphori- 
quement : «il m'a enivré d'amour,» c'est ce à quoi 
un homme de goût se résignera difficitement. La 
vigneronne ne se sert jamais que d'images cham- 
pêtres. Le trait du verset 5, où l'héroïne, près de 
s'évanouir, demande qu'on la réconforte avec un fruit 
ou avec un morceau de ces gâteaux de raisin pressé 
qui restent après la vendange , prouve que la scène 
se passe ou est censée se passer dans un lieu où le vin 
se fait et se garde. — Quand on rapproche le passage 
qui nous occupe du passage tout semblable (i, 4) : « Le 
roi m'a introduite en ses appartements, » on reste con- 
vaincu que c'est là encore une de ces indications de 
changement de lieu que le poète, faute de moyens 
scéniques, met dans la bouche de l'acteur. La bergère, 
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dont l'imagination n'a pu un moment se détacher 
de son village, ayant retrouvé celui qu'elle aime, se 
laisse aller complètement à son illusion, ou, pour 
mieux dire, le poète, voulant exprimer le triomphe 
des deux amants, nous les montre, après leur sépa- 
ration, réunis dans la ferme où ils se sont aimés pour 
la première fois. Entre le verset m, 4 et le verset m, 5, 
nous trouverons encore un de ces passages, qui nous 
transportent en imagination de Jérusalem à la cam- 
pagne. Il est évident que, dans la pensée du dra- 
maturge, la scène n'était jamais rigoureusement loca- 
lisée, et que nul décor n'indiquait les circonstances 
extérieures au milieu desquelles l'action se passait. 
Le reste jusqu'au verset 7 inclusivement est par- 
faitement clair. La jeune fille éprouve une défail- 
lance amoureuse et tombe dans les bras du berger ; 
la formule qui exprime l'évanouissement se repro- 
duit dans deux autres endroits du poème, in, 5 et 
vin, 4. Dans ces deux endroits comme en celui-ci, 
l'évanouissement signale une division très-profonde, 
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une fip d'acte. Nous sommes donc autorisé? à former 
avec lies vingt- trois verset$ discutés jusqu'ici un pre- 
mier acte, dont voici Téconomie. Une jeune vigne- 
ronne, enjevée à son village, est introduite de forcé 
dans IjB hiarem de Salomqn. Restant étrangère à ce 
qui l'entoure, elle garde toutes ses pensées pour un 
arpant qu'elle a laissé aux champs. En vaip Salo- 
mon lui promet des parures et, lui fait de3 compli- 
ments sur sa beauté. Pendant que l,e roi est absent, 
elle s'abandonne à l'espoir de voir son amant. Elle 
crpit qu'il va venir. Mais c'est Salomon, au contraire, 
qui se présente et cherche à gagner ses bonnes 
grâcee. Sait un dialogue où la jeune fille répond 
aux copapliments de Salopion par des traits qjii en 
réaiit,é se rapportent à son amant. Un mot, peut- 
être ui^ couplet de chapson populaire que chapte la 
jeune fille, apf)èpe subitement l'amant en scène. Les 
deux amants se réunissent; leur imagination et 
celle des spectateurs se transportent à la cçmpagne; 
l'amant est censé introduire son amie dans le cellier 
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de la ferrpe où ils se sont connus ; l'amante s'éva- 
nouit dans les bras de l'amant. 

Un tel arrangement dramatique, offre, je l'avoue, 
quelque phose ^e singijUep au point (Je vue de nos 
habitudes piodernes ; on est étonné surtout de trou- 
ver à la fin du premier acte le dénoument qu'on 
s'attendait h ne rencontrer qi^'à la conclusion 4u 
draipe; mais 1^ d^uxièiioe acte, que nous allons 
analyser, offre une disposition analogue, et cette 
fois tellement évi4jeqte que les doutes qui pour- 
raient rester encore sur nos déductions disparaî- 
tront, je l'espère, quand le systèipe dramatique 
de l'auteur sera, par une seconde application, 
deyenu clair. 11 faut obs^erver d'ailleurs que la con- 
clusion finale (vu, 12 et s^iv,) diffère sensiblement 
des conclusions particulières du premier et du second 
acte. Dans la conclusion finale, c'est bien réellement 
et avec tout un appareil scénique que les deux amants 
reviennent au village. Ici, au contraire, et dans 
l'acte qui va suivre, les deux amants ne sortent pas 
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réellement de Jérusalem, et la réunion au village 
n'est montrée qu'en perspective et en imagination. 

VI. Le sixième morceau (ii, 8-17) ne laisse 
place à aucun doute. La jeune captive rêve à son 
amant. Elle croit l'entendre et l'apercevoir derrière 
les barreaux de la fenêtre. Elle lui prête un discours 
passionné et établit une sorte de dialogue entre elle 
et lui. L'amant est censé hors du sérail, au pied 
d'une tour escarpée (vers. 14) ; il demande à son amie 
de lui faire entendre sa voix ; elle répond par une 
chanson de printemps, qu'ils chantaient probable- 
ment au village, et qui leur sert de signe de recon- 
naissance. Elle finit en protestant qu'elle n'appar- 
tiendra jamais qu'à son amant, et elle l'engage à 
revenir le soir. Tout le temps il est douteux si cette 
scène doit être considérée comme un rêve ou comme 
une réalité. Il est difficile également de dire si, dans 
l'intention du poète, cette scène est un monologue 
renfermant un dialogue récité par l'héroïne, ou si le 
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personnage qui jouait le rôle du berger devait pro- 
noncer directement les versets 10-14. La formule 
*)Di5l roy « Il prit la parole et dit » du verset 10, 
et plus encore la reprise du verset 16, où l'héroïne 
continue son discours, après avoir rapporté la ré- 
ponse qu'elle fit à son amant, portent à croire que 
le dialogue amoureux des versets 10-15 est récité 
tout entier par la bergère. 

VII. Le morceau VII oflfre encore moins de diffi- 
cultés que le précédent. La bergère se réveille pen- 
dant la nuit, cherche son amant, parcourt la ville, 
le rencontre, s'attache à lui. Par un tour analogue 

à celui qui termine le premier acte, le poète nous 
transporte tout à coup en imagination de Jérusalem 
à la maison maternelle de la jeune fille, et nous 
montre la bergère évanouie. Ceci est décisif. Ce qui 
pouvait rester de doute sur le brusque passage des 
versets ii, 4-7, disparaît par la comparaison avec 
les versets m, /j-S. Au verset m, 5, finit un second 
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acte, en quelque sorte calqué sur le premier, du 
moins quant au dénoûment. Le plan de Tauteur 
est de nous montrer, dans chaque acte, l'héroïne 
traversant une épreuve qui se termine par la vic- 
toire de l'amour véritable sur la corruption et la 
contrainte. Les deux traits essentiels de son système 
de composition, les changements de lieu opérés en 
imagination, et la tendance à suppléer par des 
récits à ce que les moyens dramatiques imparfaits 
dont il dispose ne rendent pas suffisamment, appa- 
raissent ainsi dans leur plein jour. 

YIIL Cette scène a un caractère tout à fait 
à part. Les interlocuteurs sont les bourgeois de 
Jérusalem, formant le chœur des hommes. Ils assis* 
tent et nous font assister à une entrée soleiinelle de 
Salomon dans Jérusalem. Ort voit d'abord le cor- 
tège dans lé loihtain, s' annonçant -par un nuage de 
parfums. Puis défilent le palanquin de Salomon, sa 
garde composée de soixante hommes, sa litière où 
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brille une beauté nouvelle quMl amène à son sérail, 
le Roi lui-même, la couronne en têtç, et prêt pour la 
cérémonie du mariage. Aucun morceau ne porte 
autant que celui-ci les traces d'une représentation 
réelle et même d'un certain appareil de mise en 
scène et de costumes. 

IX. Le long morceau suivant, comprenant tout le 
chapitre iv et le premier verset du chapitre v^ forme 
une suite très-satisfaisante si Ton admet les principes 
que les deux actes précédents nous ont déjà forcés 
de supposer. On croyait généralement autrefois que 
toute la tirade amoureuse qui remplit le chapitre iv, 
moins les derniers mots, était dans la bouche de 
Salomon; en y regardant avec attention j on voit 
qu'une dîâtinction est nécessaire. Il n'est pas dou- 
teux que les sept premiers versets ne soient dans la 
bouche de SalomoU ? la mise en scèfte du morceau 
précédent, les formules du verset 1 et le ton général 
de tout le passage, qui sent la rhétorique plutôt qu'il 
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ne respire la tendresse, l'indiquent d'une manière 
certaine. Mais depuis le verset 8 jusqu'à la pre- 
mière moitié du verset 16 inclusivement, le ton est 
tout différent. L'interlocuteur est bien plus pas- 
sionné; il appelle l'héroïne « ma sœur fiancée. » 
Comme au verset ii, 14, il se plaint que sa belle 
soit enfermée en un lieu inaccessible pour lui. Il 
lui demande un regard. Puis, comme s'il l'avait 
obtenu, il déclare qu'elle lui a rendu le cœur; il se 
croit assuré de sa fidélité, et il la loue comme une 
fontaine scellée pour tout autre que pour lui. 11 n'est 
donc guère douteux que cette partie ne doive être 
mise dans la bouche de l'amant. Les mots du ver- 
set 6 par lesquels Salomon se promet pour le soir 
les faveurs de sa nouvelle épouse sont entendus du 
berger * ; il tremble que son amie ne préfère les 
splendeurs du palais de Salomon à l'amour qu'elle 
lui a juré. Usant d'un artifice dont nous avons déjà 

IJ V. ci-dessus, p. 19-20. 
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trouvé un frappant exemple dans le premier acte, 
le poète le fait alors intervenir par cette vive excla* 
mation : « A moi ! à moi, ma fiancée ! » La ber- 
gère répond à ses accents voluptueux par une 
invitation non moins passionnée. L'amant célèbre 
son triomphe devant le chœur et l'engage à partager 
sa joie. 

Je n'insisterai pas sur une observation qu'on 
pourrait taxer de subtilité, je veux dire sur la néces- 
sité d'introduire une coupe après le verset 6. 11 est 
certain que le verset 7, considéré comme phrase 
finale du discours de Salomon, a quelque chose de 
lourd. Les tours dans le genre de celui du verset 6 
qu'on retrouve ailleurs (ii, 17; m, 4) supposent d'or- 
dinaire que l'action annoncée parle verbe au futur, 
s'accompht avant le verset suivant; de plus, ces 
sortes de versets impliquant un espoir amoureux 
finissent toujours une scène. Je suis donc porté à 
croire que le verset 7, bien que prononcé aussi bien 
que ce qui précède par Salomon, commence une autre 
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scène, je veux dire l'entrevue du soir, qui finit d'une 
manière si contraire aux espérances de Salomon. Cela 
serait certain si les Hébreux avaient eu un théâtre 
analogue au nôtre ; mais les libertés que prend le 
poète avec les vraisemblances de temps et de lieu 
doivent rendre fort circonspect quand il s'agit de 
transporter nos exigences à une composition aussi 
éloignée de notre goût. 

On voit que les deux morceaux VIU et IX réunis 
forment un acte complet, lequel est exactement con- 
duit d'après le plan des deux premiers actes. Le 
poëte frappe d'abord les imaginations par l'éclat du 
cortège de Salomon. Le mariage est en quelque 
sorte célébré d'avance, tant le triomphe de ce puis- 
sant roi sur une simple vigneronne parait assuré. 
Salomon annonce qu'il reviendra le soir. A ce mo- 
ment décisif, la voix de l'amant se fait entendra et 
réveille la passion de la jeune fille; elle n'a plus 
d'oreilles que pour lui, et le berger remporte 
la victoire sous les yeux mêmes de son rival. La 
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scène ne finit pas cette fois par un évanouissement, 
mais par la réunion des deux amants et par la fôte 
du chœur. 

Et qu*on ne m'objecte pas que le chœur, composé 
au commencement de l'acte de bourgeois de Jéru- 
salem, ne peut être le même que celui que l'amant 
invite ici à se réjouir avec lui. Le chœur, dans notre 
poëme, n'a pas une rigoureuse identité. C'est un 
personnage neutre, représentant en quelque sorte la 
foule des spectateurs, et exprimant les sentiments 
que la situation suggère. Qu'on ne s'arrête pas non 
plus à cette circonstance que la scène du mor- 
ceau VIII, qui nous montre l'entrée triomphale de 
Salomon avec sa nouvelle épouse, est antérieure 
par le temps aux scènes des actes précédents, qui se 
passent toutes dans le harem. Cette objection serait 
fondée si les actes de notre poëme étaient consécutifs, 
c'est-à-dire si chacun d'eux reprenait l'action où l'a 
laissée l'acte précédent. Mais i! n'en est pas ainsi ; 
les actes sont en quelque sorte parallèles. Chacun 
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d'eux représente une même idée, c'est-à-dire les 
espérances et les tentatives de Salomon déjouées au 
profit de l'amant. Le troisième acte remonte un peu 
plus haut que les deux actes précédents, qui com- 
mencent au harem ; voilà toute la différence. 

X. Le morceau X n'offre aucune obscurité quant 
au sens général. C'est la scène du morceau VII 
plus développée. La jeune fille se réveille en sursaut ; 
elle entend la voix de son bien-aimé qui frappe à la 
porte. Cédant à une petite fantaisie amoureuse, elle 
fait quelques difficultés pour ouvrir. Elle ouvre 
enfin ; mais l'amant, répondant à une taquinerie par 
une taquinerie, a disparu ; elle le cherche et traverse 
les mêmes aventures qu'au morceau VIL Elle ren- 
contre le chœur de femmes, auxquelles elle fait le 
portrait de son bien-aimé. Piquées de curiosité par 
ce portrait, les dames de Jérusalem veulent l'aider 
dans sa recherche. La réponse de la jeune fille (vi, 
2-â) a semblé singulière et a fait croire à quelques 
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interprètes que c'était par un sentiment de jalousie 
qu'elle refusait les services de ses amies. Mais le 
principe que nous avons établi pour les versets i, 4 ; 
II, 4; V, 1, et qui trouvera encore de nombreuses 
applications, à savoir que Tàcteur indique en géné- 
ral par un verbe au prétérit l'action qui, selon nos 
habitudes théâtrales, se passerait au moment où il 
parle, nous donne la clef de ce passage. On ne peut 
guère douter qu'entre le verset l et le verset 2 
n'ait lieu la rencontre des deux amants. Le morceau 
finit ainsi comme les trois premiers actes, et forme 
un acte à lui seul. 

Ici, comme dans le morceau VII, la jeune fille 
raconte un dialogue qui est censé avoir lieu entre 
elle et son amant, et qui, selon les habitudes de 
notre théâtre, devrait être présenté directement; 
car, quoique le discours de l'amant au verset v, 2, 
ne soit pas précédé de ^Çi^) DiX?» comme au 
verset ii, 10, la reprise du verset 4 indique 
clairement que c'est la jeune fille qui récite 
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et rînvitatioR de l'amant et sa propre réponse. 

XL Le morceau XI n'offçe que peu de difficultés. 
Nul doute que les versets vi, à-7 ne soient dans la 
bouche de Salomon. Le roi commence , selon son 
habitude, par un compliment, qui produit peu 
d*effet sur le cœur de la vigneronne, puisqu'elle n'y 
répond que par des yeux fixes et froids. Salomon, 
embarrassé, la prie de détourner les yeux et lui ré- 
pète un compliment qu'il lui a déjà fait (morceau IX). 
Rien ne s'oppose absolument à ce qu'on mette aussi 
les versets 8-9 dans la bouche de Salomon. Ce- 
pendant, cela est peu naturel. Plusieurs traits, tels 
que le souvenir de la mère de la jeune fille, souvenir 
qui revient fréquemment entre l'amant et l'amante 
(m, 4; vin, 1, 5), n'ont pas de sens entre elle et 
Salomon. Les noms que l'interlocuteur donne à la 
bergère sont ceux qu'affectionne l'amant. L'inter- 
locuteur parle du harem comme un étranger. Enfin, 
le plan du premier et du troisième acte semble se re- 
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produire ici ; or, ce plan exige qu'après le discours 
de Salomon l'amant intervienne pour détruire l'effet 
des paroles du roi et préparer sa propre victoire sur 
le cœur de son amie. 

Le verset 10 est la formule ordinaire du chœur. 
Toujours à l'unisson des personnages, il insiste, 
comme aux versets m, 6; viii, 5, sur la circonstance 
principale de la scène, qui est ici le regard obstiné 
de l'amante résolue à ne pas céder. Cette formule 
sert ailleurs (morceaux VIII et XIV) d'ouverture, 
et pour ainsi dire de lever de rideau ; mais, comme 
ici elle se rattache aux derniers mots du verset 9, il 
vaut mieux la prendre cette fois, au moins provisoi- 
rement, pour une clôture de scène. Nous montrerons, 
bientôt que la scène du morceau XII fait immédiate- 
ment suite à la scène du morceau XI ; la question 
de savoir à quelle scène appartient le verset 10 de- 
viendra alors presque sans objet. 

XII. C'est ici que la suite du poème offre les plus 
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grandes difficultés. Nous venons de laisser la ber- 
gère victorieuse des caresses de Salomon ; on s'attend 
à voir succéder è l'épreuve la finale ordinaire, 
c'est-à-dire l'expression vive du bonheur des deux 
amants réunis. Il n'en est rien. Au verset 11, nous 
trouvons en scène une jeune fille qui e^t sortie de la 
maison de sa mère pour aller jouer parmi les herbes 
et les fleurs de la vallée, La scène semble donc n'être 
plus à Jérusalem. Au verset 12, la jeunjî étourdie se 
trouve portée, sans le savoir, au milieu d'une suite 
princière, qui est sans doute la suite de Salomon. 
L'indécision des temps en hébreu ne permet pas de 
décider au premier coup d'œil si c'est là le récit 
d'une action passée depuis longtemps, ou renoncia- 
tion d'un fait qui est censé se passer sous les yeux 
du spectateur. Dans la première partie du ver- 
set VII, 1, on crie à la jeune fille de revenir ou de 
se retourner (le mot hébreu ofi're les deux sens), ce 
qui suppose évidemment que la jeune fille, après 
avoir prononcé le verset 12, ou faisait mine de fuir. 
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OU se tenait le dos tourné. De la nuance qu'on adopte 
sur ce verset dépend tout le sens de la scène. Si on 
adopte la première nuance» il faut évidennment pla* 
cer la scène à la campagne, et supposer que ce sont 
les gens du cortège qui, voyant une jeune paysanne 
égarée et effrayée, la rappellent • pour la regarder, » 
Si, au contraire, on adopte la secon de, la scène se 
passe au harem, et ce sont les femmes de Salomon 
qui prononcent le verset vu, 1. Certes, le premier 
sens parait d'abord le plus naturel, et telle est la 
singulière disposition du poëme que ces sortes de 
retours n'ont rien d'invraisemblable; la scène du 
morceau YII, évidemment antérieure à celles qui 
la j)récèd€nt, en est la preuve. Mais il faudrait sup- 
poser alors que le morceau XI est à lui seul un acte 
complet, ce qui est contraire à toute Téconomie du 
poème : chaque acte, en effet, se termine par la réu- 
nion des deux amants ; or nous n'avons été témoins 
au verset 10 que de la résistance de la jeune fille. Il 
faudrait supposer de plus que le morceau XII, se 
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passant à la campagne avant Faction principale, et 
le morceau XIII, se passant à Jérusalem au mo- 
ment du départ et à la fm de Taction, formeraient 
un seul acte; ce qui n'est pas possible. On ne sau- 
rait donc admettre qu'une scène se passant à la 
campagne soit enclavée à cet endroit du poëme *. 
On est amené de la sorte à penser que le mor- 
ceau XII forme une seconde scène de l'acte com- 
mencé par le morceau XI, — que le morceau XI, re- 
montant selon l'usage du poëte, au début de l'action, 
et même plus haut qu'aucun autre des actes précé- 
dents, nous présente les premiers efforts de Salomon 
pour captiver une jeune fille que ses gens viennent 
d'enlever et qui résiste fièrement, — que les versets 
VI, 11-12, sont prononcés dans une sorte d'a-parfe^ 
la bergère nouvellement introduite dans le sérail tour- 

* Pour échapper à ceUe dif&culté, j'ai longtemps cru devoir 
transporter toute la scène du morceau XII au commencement 
du poëme. Mais le principe des transpositions ne devant être 
admis que dans les cas éyidents, et un tel principe ayant très- 
peu d*appUcations dans la critique des écrits hébreux, j'ai re- 
noncé à ce moyen désespéré de sortir d'embarras. 
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nant le dos à la compagnie et refusant de rien voir, 
— qu'au verset vu, 1, enfin, les dames du harem 
cherchent à l'apprivoiser et l'engagent à se laisser 
regarder. 

Un mot singulier nous frappe dans le verset vu, 1. 
Les personnes qui rappellent la jeune fille l'appellent 
hmsulammith. Ce mot n'est pas un nom propre ; 
car il est précédé de l'article. I^e nom de Sutam- 
mith signifie donc « une jeune fille de Sulem. » 
Sulem ou Sunem était un village de la tribu d'Is- 
sachar, patrie d'une certaine Abisag la Sunamite, dont 
les aventures racontées/ (Vulg. III)Reg. , 1,3 ; n, 17 
et suiv., ne sont pas sans analogie avec celles 
qui forment le canevas de notre poème. Nous lisons, 
en effet, au premier des passages précités, que 
les gens de David, dans une circonstance trop 
éloignée de nos mœurs pour être rapportée ici, 
firent chercher dans toutes les tribus d'Israël la 
plus belle jeune fille, et que cette jeune fille se 
trouva être Abisag la Sunamite. Cette Abisag, à 
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la mort de David, fut transférée dans le harem de 
Salomon; mais elle avait inspiré une telle passion 
à Adonias, autre fils de David, que celui-ci ne crai- 
gnit pas de faire pour elle à Salomon une demande 
indiscrète, qui fut la cause ou le prétexte de sa mort. 
Quoi qu'il en soit de ce rapprochement, il est certain 
que les deux versets et demi que nous venons d'ana-^ 
lyser jettent sur la fable qui fait le sujet du poème 
un jour singulier. D'abord le nom scénique de la 
jeune fille nous est donné. En second lieu, nous 
savons comment la jeune fille, que nous avons vue 
jusqu'ici enfermée dans le harem, y est entrée. C'est 
une jeune paysanne de Sulem qui, un jour en se 
promenant parmi les fleurs, a été surprise par un 
parti des gens de Salomon. 

La seconde moitié du verset vu, 1, est malheureu- 
sement d'une extrême difficulté et n'a produit aucune 
interprétation qui ait pu obtenir définitivement l'as- 
sentiment des critiques. Les premiers mots: t Quid 
intuemini Sulammitidem? » ou « Quid vultis intueri 
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Sulammitidem? » semblent répondre à ces mots des 
femmes du harem : « ut intueamur te. » Mais si on 
les place dans la bouche de la Sulamite, on obtient 
un sens très-peu naturel et un tour insolite. Cette 
façon de parler de soi en se désignant par son nom a 
quelque chose de souverainement gauche. Mais 
comment surtout entendre les mots qui terminent 
le verset D'^^nDH îl^PIDD? Ce passage est un de 
ceux où l'indécision grammaticale de l'hébreu cause 
au philologue le plus d'embarras. Laissons de côté 
la difficulté du mot Mahanciim, qui ne porte que 
sur un détail'. Qui prononce ces deux derniers 
mots? Que veulent dire ces danses auxquelles la Sula- 
mite paraît être comparée ? Quel lien établir entre 



A Les uns traduisent ce mot par « chœurs d'anges. » Les 
autres y voient la ville de Mahanaïm, située vers les confins 
des tribus de Gad et de Manassé. Au fond, ces deux interpréta- 
tions paraîtront peu différentes, si on lit le ch. xxxii de la Ge- 
nèse. Le nom de la ville de Mahanaïm y est rattaché à une 
troupe d'anges ou d'élohim que Jacob rencontra en ce lieu. Le 
mot en question signifie duo castra et peut désigner deux bri- 
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toutes ces idées qui se heurtent? Comment les ratta- 
cher à la grande description des versets 2- 10? Avant 
de répondre à ces questions, il importe de soumettre 
la description des versets 2-10 à un examen attentif. 
Cette description, en effet, ou pour mieux dire, 
ce dithyrambe à la louange d'une femme, se dis- 
tingue des morceaux analogues qui précèdent par 
des traits essentiels. Tout indique que la jeune fille 
louée dans ces versets exécute une danse pendant 
qu'on la loue. Le premier trait ; % Que tes pas sont 
beaux.... » serait à lui seul presque démonstratif. La 
remarque que les critiques ont faite, à savoir que les 
autres descriptions procèdent a capite ad eakem, 
tandis que celle-ci procède a cake ad caput, n'est 



gades de danseurs exécutant des pas vis-à-vis l'une de l'autre. 
11 est probable que la ville de Mabanaïm avait été le centre de 
quelque vieux culte non Israélite et était restée célèbre par ses 
bayadères. L'auteur du Cantique pensait-il à la ville de Ma- 
banaïm, ou prenait-il comme un nom commun {duo chori) le 
mot même dont la ville de Mabanaïm a tiré son nom? C'est 
ce qu'il est bien difficile de décider. 
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puérile que dans la forme. Enfin le rapprochement 
des derniers mots du verset 1 prouve que la danse 
est à ce moment du poëme une circonstance capitale. 
— Cela posé, deux questions se présentent : !• Dans 
la bouche de qui ce morceau doit-il être placé ? 
â"" Quelle est la femme qui danse, ou, en d'autres 
termes, à qui s'adressent les yersets 2-10? 

La première question est celle qui nous arrêtera le 
moins longtemps. Les versets 9-10, dits d'un ton de 
maître, impliquent une prise de possession si posi- 
tive qu'ils ne peuvent convenir qu'à Salomon *. Le 
chœur, dans son ensemble, pourrait bien prononcer 
les versets 2-8; mais les versets 9-10 ne lui con- 



1 ^'admets avec Aminoa, ^wald, Hiuigi qu'il faut suppri- 
mer dans le verset 10 le mot ^mS, qui n'y forme aucun sens. 
Le mot ^inb , revenant à une distance de 23 lettres, c'est-à- 
dire d'une ligne à peu près, plus loin, on peut supposer que ce 
mot commençait une ligne dans le manuscrit dont tous les autres 
sont provenus. Le copiste se sera d'abord trompé d'une ligne, 
puis s'apcrcevant de son erreur, il aura pointé le mot ^mS , 
en signe de deleatur. Les copistes suivants n'auront pas tenu 
compte de ces points. 
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viennent nullement. Le chœur, d'ailleurs, n'inter- 
vient jamais que par de courtes exclamations d'un 
caractère fort reconnaissable. Quant à la seconde 
question, celle de savoir à qui s'adressent ces versets, 
elle est sujette à de très-grandes difficuités. 

Beaucoup d'interprètes ont pensé que la jeune fille 
qui danse est la Sulamite. Coupant en trois morceaux 
le verset 1, ils traduisent ainsi ou à peu près : 
« Reviens, reviens, Sulamite, que nous te voyions ! 
— Que voulez-vous voir de la Sulamite? — Une 
danse de Mahanaïm. » Puis la Sulamite, cédant à 
l'invitation qui lui est faite, exécuterait une danse, 
pendant laquelle les compliments des versets 2-10 
lui seraient adressés. Sacrifions pour le moment la 
répugnance que nous éprouvons à mettre dans la 
bouche de la Sulamite un membre de phrase où elle 
se nomme elle-même. Nous trouverons encore contre 
une telle interprétation d'énormes diCTicultés. Et, 
d'abord, elle est grammaticalement insoutenable. La 
particule 3 , qui suit le verbe nin dans deux membres 
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de phrases consécutifs, marque dans le premier un 
régime direct; il est impossible que dans le second 
elle n'ait pas la même valeur, M. Hitzig a vu ceci 
avec une parfaite justesse. Il est indubitable qu'il 
faut traduire par l'accusatif r « Cur intuemini Sulani' 
mitidem?^ ou : (iCurvuUis intueri Sulammitidem? 9 
Mais c'est là encore la moindre objection qu'on 
peut adresser à l'opinion que nous combattons. Elle 
implique de telles inconvenances qu'on est surpris 
que des hommes de goût aient pu s'y arrêter. Quoi ! 
cette jeune paysanne, timide, réservée, que le poète 
veut nous montrer comme un modèle de fidélité, 
qui, égarée au milieu de la cour de Salomon, ne 
songe qu'à fuir ou à se cacher, s'est si vite enhar- 
die, qu'à la première demande, elle se met à danser 
de façon à mériter des louanges qui ne peuvent 
convenir qu'à une bayadèrel Le premier compli- 
ment de Salomon, à la vue d'une pauvre fille qu'on 
employait à garder la vigne, serait pour ses souliers I 
Comment supposer que le poète, qui ailleurs fait 



Digitized by 



Google 



50 ÉTUDE sua LE CANTIQUE DES CANTIQUES. 

preuve d'un goût si délicat, se soit à ce point oublié? 
Ajoutons : 1* que le roi appelle la danseuse bcUh na-- 
dih. « fille de prince, » mot qui serait absurde adressé 
à la paysanne, tandis qu'au contraire nous l'avons 
trouvé, deux versets plus haut, appliqué aux gens du 
cortège de Salomon ; 2* que Saloinon connaît depuis 
longtemps la femme à laquelle il parle, puisqu'il vante 
ses charmes les plus secrets (vu, 7); 3* enfin, que les 
compliments adressés à la Sulamite dans les autres 
parties du poème ont un caractère absolument diffé- 
rent de ceux que nous lisons ici. Le passage que 
nous discutons est le seul où la sensualité orientale 
se donne pleine carrière, et où le traducteur soit 
obligé à des atténuations. Il est impossible d'ad- 
mettre que Salomon, voyant la jeune bergère pour 
la première fois, lui tienne un langage qui ne peut 
être convenablement adressé qu'à une prostituée, et 
qui forme un contraste si frappant avec celui qu'il 
lui tient ailleurs. 

Une seule hypothèse est donc possible, c'est que 
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les versets 2-10 s'adressent à une bayadère du 
sérail de Salomon. Il semble que le poëte veut 
opposer ici, comme il le fait encore au mor- 
ceau 1, les mœurs sensuelles et l'amour gros- 
sier du sérail aux mœurs innocentes et à l'amour 
sincère de ses rustiques héros. Je suis tenté de 
voir dans cette scène, ainsi que dans le morceau XV 
que nous analyserons bientôt, une sorte de con- 
traste destiné à faire ressortir la passion tendre 
et forte des autres scènes. Peut-être aussi un 
prétexte léger a-t-il suffi à l'auteur, comme cela a 
lieu dans nos opéras, pour amener un ballet. Plu- 
sieurs scènes, en effet, de notre poème paraissent 
conçues en vue de fournir des motifs à des divertis- 
sements de noces. Le morceau Vil offre, sous ce rap- 
port, beaucoup d'analogie avec celui qui nous occupe* 
Une telle explication étant admise comme la moins 
invraisemblable que puisse comporter le monologue 
bizarre des versets 2-10, il faut revenir sur les der- 
niers mots_du verset 1, qui lui servent d'introduction, 
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et dont nous avons laissé jusqu'ici la signification 
en suspens. Éprouvant une invincible répugnance 
à mettre une phrase où la Sulamite est nommée 
dans la bouche même de la Sulamite, je suis 
amené à croire qu'il faut placer toute la seconde 
moitié du verset 1 dans la bouche d'une femme 
du harem de Salomon, probablement de la baya- 
dère louée dans les versets 2-10. Les femmes du 
harem viennent d'invjter la Sulamite à se tourner 
vers elles pour qu'elles puissent juger de sa beauté. 
La bayadère intervient pour opposer aux charmes de 
la paysanne les siens qu'elle croit supérieurs, t Com- 
ment, dit- elle, faire attention à une Sulamite en pré- 
sence de charmes comme les miens? » ce qui amène 
le divertissement des versets 2-10. La nuance qu'il 
faut prêter pour obtenir ce sens à la particule 3 n'é- 
tonnera pas les hébraïsants qui voudront bien se re- 
porter aux exemples cités par Gesenius {Thés. p. 6i9, 
B. 8) et surtout au passage d'Isaïe, xvni, 4, 5. 
Gomme si le hasard s'était plu à accumuler les 
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difficultés dans cette région du poème, le verset 11 
laisse encore place à un certain doute. M. Hitzîg 
place ce verset dans la bouche de la danseuse. Xe 
poëte, selon lui, opposerait de la sorte la condes- 
cendance des filles du harem à la fidélité de la pay- 
sanne. Le motinpllî^n lui semble un mot volup- 
tueux, qui ne convient pas au rôle de la Sulamite. 
Mais le mot ''Tn^ , « à mon bien-aimé » appliqué 
à Salomon dans la bouche de la danseuse, est encore 
bien plus inconvenant que le mot inpllî^n dsins la 
bouche de la Sulamite. Nous croyons donc que le 
mot ^n s'applique ici, comme dans tout le poème, 
à l'amant, que par conséquent ce verset appartient à 
la Sulamite, et qu'il y faut voir une protestation de 
fidélité analogue à celles qui terminent plusieurs 
autres scènes. Le ton hardi des versets 9-10 n'ex- 
cite chez la villageoise qu'un sentiment de répul- 
sion ; elle se rattache au souvenir de son amant, et se 
console en songeant que lui, de son côté, réserve 
pour elle ses pensées et ses désirs. 
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Qu'on essaie toutes les interprétations, on n'en 
trouvera pas, je crois, de plus naturelle pour le 
morceau que nous venons d'analyser. Salomon vient 
de livrer, au morceau XI, un premier assaut à la 
fidélité de la bergère * ; la Sulamite n'y a répondu 
que par des regards obstinés qui frappent le chœur 
d'étonnement. L'héroïne, commedanslesmorceauxl, 
II, III, est mise face à face avec les dames du harem; 
jetée dans ce monde nouveau pour elle, elle n'ouvre 
la bouche que pour protester qu'elle. restera fidèle à 
son amant. Le système dramatique de l'auteur, qui 
consiste à compléter les actes les uns par les autres, 
plutôt qu'à nous les montrer dans leur suite natu- 
relle, se montre ainsi une fois de plus. Le spectateur, 
en effet, savait la fable d'avance, et ce qu'il cher- 
chait dans ces spectacles, c'étaient moins des 



* Il faut toujours se rappeler que chaque acte reprend ractlon 
au début, et que celui qui nous occupe, en particulier, est celui 
qui remonte le plus haut, puisqu'il nous fait presque assister à 
l'enlèvement de la jeune fille. 
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surprises et des péripéties que des développements 
passionnés et des morceaux de musique. Voilà pour- 
quoi l'héroïne n'est nommée que si tard. Voilà aussi 
comment il se fait que le morceau VIII, où nous 
voyons Salomon rentrer à Jérusalem après une expé- 
dition qui a eu pour résultat de conquérir une 
nouvelle beauté pour son sérail, n'est expliqué que 
par le morceau XII, où nous assistons à l'expédition 
galante dont le morceau VIII nous montre le retour '. 
XIII. Cette scène charmante est heureusement 
aussi claire que la précédente est obscure. Le goût 
invincible des champs reprend la Sulamite; elle 
supplie son ami de la ramener au village, à la mai- 



4 H. Ewald a bien vu qu'il s'agit, dans la scène qui nous 
occupe, de la première rencontre de la Sulamite et de Salomon. 
Seulement le docte hébraïsant croit devoir placer la scène en- 
tière sous forme de récit dans la bouche de la Sulamite. Cette 
hypothèse, que M. Ewald applique à d'autres endroits, et qui 
a pour conséquence de faire prononcer des dialogues entiers k 
deux et à trois personnages par un seul acteur, amène des agen- 
cements scéniques compliqués et très-peu naturels. 
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son de sa mère, près de laquelle commença leur 
amour. A l'effusion la plus tendre succède, comme 
dans les morceaux V et YII, un évanouissement entre 
les bras de l'amant. Cet évanouissement est la 
formule ordinaire qui marque la fin des actes, et il 
semble d'abord que l'acte que nous discutons 
devrait se terminer ici. La Sulamite, en effet, 
vient de résister à une épreuve qui, dans la série du 
poème, sera la dernière ; une scène voluptueuse dont 
elle a été témoin n'a fait que la raffermir dans sa vertu. 
Le prix de la victoire est, comme dans les autres 
actes^ la réunion des deux amants. Seulement, cette 
réunion devant être définitive, le poète sent avec 
délicatesse qu'elle ne doit s'opérer qu'au village, 
La Sulamite ajourne donc les derniers gages de son 
amour jusqu'au moment où son ami l'aura ramenée 
à Sulem. 

XIV. Ici nul doute encore sur la marche du 
poème. La scène commence par l'exclamation accou- 
tumée du chœur, modifiée selon les besoins de la 
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circonstance. La Sulamite traverse la scène, ap- 
puyée sur son bien-aimé. Elle est endormie, comme 
le prouvent les premiers mots de la seconde partie 
du verset. L'amant est censé la transporter pen- 
dant son sommeil au village. Nous avons déjà vu les 
changements de. lieux s'opérer ainsi instantanément 
et d'une façon toute conventionnelle. L'amant dépose 
sa bien -aimée endormie sous le pommier de la ferme, 
et la réveille en lui montrant les lieux où elle a vu le 
jour. La Sulamite (vers. 6) se donne à lui et célèbre 
la puissance invincible de l'amour. Le verset 7 ren- 
ferme le résumé de toute la pièce : t Rien ne saurait 
éteindre l'amour vrai; vouloir acheter l'amour à prix 
d'or (comme l'a. fait Salomon), c'est s'exposer à la 
confusion. » Il n'est pas impossible que ce verset soit 
aussi dans la bouche de la Sulamite. Cependant il y a 
quelque chose de choquant à ce que Tamante, au 
comble de ses vœux, se mette à moraliser et à lancer 
des épigrammes contre Salomon. Le verset 6 finit à 
merveille le rôle de la Sulamite. L'art admirable et 
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le goût rafiiné qui se remarque dans ces deux der- 
nières scènes nous interdisent de croire que le poète 
eût commis la faute de mettre la formule abstraite 
de son drame dans la bouche de l'héroïne. Nous 
pensons donc que le verset 7 est prononcé par un 
personnage étranger à Taction, par une sorte de 
moraliste ou de chorége, peut-être par le chœur. 
Quoi qu'il en soit de ce détail peu important, il 
est évident 1* que la fin de l'acte se passe à Sulem, 
et 2* que la pièce proprement dite finit au verset 7. 
Non -seulement, en effet, l'action est terminée par le 
serment que se prêtent les deux amants, mais la 
moralité est tirée d'une manière si explicite qu'on 
éprouve une certaine surprise en voyant le poème 
se prolonger encore après la scène qui vient de nous 
occuper. 

XV. La surprise redouble quand on étudie les 
versets placés ainsi comme une sorte d'appendice à 
la suite de l'acte final. La scène de ces versets est 
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à Sulem ; mais il semble, au premier coup d'oeil, im- 
possible de donner un sens, après la conclusion du 
verset 7, à l'action qui s*y passe. L'hypothèse admise 
par quelques exégètesde nouvelles embûches tendues 
à la Sulamite par ses frères, est contraire au texte 
et supposerait chez le poète une inconcevable 
absence de raison. Quoi! après que l'action est 
finie, il entamerait une autre action, non pour la 
développer, mais pour amener un dialogue de qua- 
tre ou cinq lignes, sec et insignifiant ! Quand on a 
longtemps réfléchi aux diflScultés de ce morceau sin- 
gulier, on cesse de trouver étrange le système 
d'Umbreit, qui pensait que l'épilogue en question n'a 
aucun rapport avec le poème, et qu'en bonne cri- 
tique on doit le supprimer. Nous croyons cependant 
que l'analyse minutieuse du passage va nous mon- 
trer qu'il a trop de liens avec l'action générale du 
poème pour qu'on puisse sans arbitraire l'en dé- 
tacher. 

Le verset 8 est parfaitement clair. Des frères 
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causent ensemble d'une jeune sœur, qui n'est pas 
encore nubile, et se demandent ce qu'ils lui feront le 
jour où Ton commencera à la rechercher. Au ver- 
set 9, un des frères fait en termes couverts une ré- 
ponse que beaucoup d'interprètes entendent ainsi : 
« Si elle reste irréprochable, nous la récompense- 
rons ; si elle se montre faible, nous la renfermerons. » 
Mais cette interprétation donne lieu à de graves 
difficultés. Je n'insiste pas sur ce qu'elle a de fade 
et de languissant. Admettons, contre toute vraisem- 
blance, que les créneaux d'argent dont parlent les 
frères puissent désigner une sorte de parure qui soit 
la réconipense delà vertu de la jeune fille, il restera 
encore un trait dont la signification est une énigme. 
Si les frères veulent punir leur sœur dans le cas 
où elle commettrait quelque faute, pourquoi la me- 
naçent-ils de panneaux de cèdre? Il est évident que 
celte circonstance implique une idée de richesse 
et de luxe. Créneaux d'argent^ panneaux de cèdre 
se répondent. Ni l'une ni l'autre de ces deux alter- 
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natives ne renferme une idée de punition ou de 
récompense. Renfermeraient-elles Tune et Tautre 
ridée de vigilance et de bonne garde, de telle sorte 
quMl fallût traduire : « Si notre sœur est vertueuse, 
gardons-la bien ; si elle est faible, gardons-la bien 
encore?» Cela ne se peut. En effet, pourquoi, si 
elle est vertueuse, Fentourer de murs crénelés? 
Pourquoi ces circonstances, évidemment capitales 
dans la pensée du poète , de cèdre et d'argent? Est- 
il naturel d'ailleurs de supposer que les frères de 
rhéroïne se fassent les gardiens jaloux de sa vertu, 
quand nous voyons ailleurs (i, 6) qu'ils sont ses 
ennemis, qu'ils la haïssent, et que loin de la ren- 
fermer ils lui font passer sa vie en plein air' ? Tout 



^ L'idée de présenter la jeane fille comme orpheline et dé- 
laissée domine tout le poème. Il est souvent question de sa 
mère, jamais de son père. Je sais que, dans les mœurs amenées 
par la polygamie orientale, l'enfant a beaucoup plus de liens 
avec la mère qu'avec le père. Cependant, dans le Ps. xlv, si 
analogue à notre poëme , c'est la maison de son père que la 
fiancée abandonne pour venir joindre son futur époux. 
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porte donc à croire que la pensée exprimée dans les 
versets 8-9 n'est pas une pensée bienveillante. Nous 
croyons que, dans ces versets, les frères de la Sula- 
mite annoncent l'intention de tirer profit de la 
beauté de leur sœur et de la vendre à quelque 
harem. Ces images de créneaux-d' argent, de pan- 
neaux de cèdre, désignent, dans leur pensée, le luxe 
du sérail ou peut-être l'argent qu'ils espèrent tirer 
de leur mauvaise action. Deux nuances, au moins, 
nous paraissent certainement impliquées dans ce 
petit dialogue : c'est, d'une part, le désir de se dé- 
barrasser de la surveillance de leur sœur ; de Tautre, 
une vue intéressée qui les porte à se décharger de 
cette surveillance d'une façon avantageuse pour leur 
avarice. 

On voit que ces deux versets semblent nous 
faire reculer, comme les versets vi, 41-12, jusqu'à 
une époque antérieure à l'enlèvement, époque où 
l'héroïne du poème n'était encore qu'une petite 
paysanne de Sulem. Mais le verset 10 suppose au 
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contraire que la Sulamite» au moment où nous 
sommes, a traversé le harem. Ce verset, en effet, 
est certainement dans la bouche de la Sulamite. 
Elle intervient dans le dialogue de ses frères, qu'elle 
est censée avoir entendu, et elle répond à l'alter- 
native qu'ils ont posée. Elle est un mur (c'est-à- 
dire sa vertu est inaccessible), ses seins sont des 
tours (que nul n'a su ou ne saura prendre). L'inter- 
prétation littérale n'offre pas de difficulté. Mais la 
nuance qu'elle veut indiquer en termes voilés est 
difficile à saisir et, dépend du sens que l'on adopte 
pour les mots qui suivent : « Tune fui oculis ejus 
sicut inveniens pacem. » Ces mots ont fait le déses- 
poir des interprètes. Avec le verset vu, 1, ils ren- 
ferment le nœud des difficultés du Cantique. Sans 
entrer ici dans la discussion de toutes les hypothèses 
proposées, nous dirons qu'après beaucoup d'hési- 
tations une seule nous a paru soutenable , c'est 
celle qui rapporte le pronom ejus à Salomon. Les 
frères viennent d'exprimer des inquiétudes sur la 
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vertu de leur sœur. La sœur entre subitement en 
scène, leur déclare que sa vertu a été inébranlable, 
et que c'est grâce à sa fermeté qu'elle a obtenu que 
Salomon la laissât en paix. Tous mes efforts pour 
échapper à une telle interprétation ont été inutiles *. 
Le second membre du verset 10, et surtout la parti- 
cule T^ t alors 9 , qui nous reporte à une aventure 
passée , m'ont ramené forcément à ce sens, quelles 
que soient les objections qu'on peut y opposer. 

Ces objections s'aperçoivent tout d'abord. Salo- 
mon ne figure ni directement ni indirectement 
dans la région du poème où nous sommes arrivés. 
Comment l'auteur peut-il le désigner par un simple 



* J*ai cru longtemps que tout l'épilogue viii, 8-14, devait 
être transposé , et qu'il y fallait voir un prologue destiné à 
nous montrer les parents de la Sulamite prêts à trafiquer de 
sa beauté. Cette hypothèse, qui était à peu près celle de Velt- 
husen, s'applique très-bien aux versets 8-9, moins bien aux 
versets 11-12 ; de longues réflexions sur le verset 10 m'ont forcé 
à l'abandonner. La transposition du chapitre vin tout entier, 
récemment proposée par M. Blaubach (Das Bohe Lied, Berlin, 
1855), n'a aucun avantage et ne fait qu'augmenter les difiicultés. 
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pronom personnel? De plus, si la Sulamite, au 
moment où se passe la scène que nous' discutons, a 
traversé la grande aventure du harem, comment ses 
frères peuyent-ils venir au verset 8 parler d'elle 
comme d'une jeune fille qui n'est pas encore nubile , 
et sur le sort de laquelle ses parents délibèrent? — 
Deux solutions peuvent être proposées pour lever ces 
difficultés. Et d'abord, on peut dire que les frères de 
la Sulamite ignorent son enlèvement et son séjour 
forcé au harem. Ils croient qu'elle est aux champs à 
garder la vigne, et ils parlent de son sort futur 
comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. On 
ne conçoit pas bien, il est vrai, dans cette hypo- 
thèse, comment la Sulamite vient leur parler de 
son aventure èous forme d'allusion et en désignant 
son séducteur par un simple pronom personnel, ce 
qui semble supposer qu'il était connu de tous. 
Mais il faut se rappeler que les vraisemblances 
scéniques ne sont pas dans notre poème rigoureuse- 
ment observées. C'est pour le public bien plus que pour 
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ses frères que la Sulamite intervient; ce qu'elle veut, 
c'est bien moins raconter clairement son aventure 
qu' affirmer sa victoire et insister, conformément à 
la pensée du verset 7, sur la défaite de Salomon. — 
M. Ewaid a proposé une autre explication. Selon lui, 
le dialogue des frères serait prononcé par la Sulamite. 
Se fondant sur l'analogie des morceaux VI , Vil, X , 
où la Sulamite raconte des entretiens qui, selon nos 
habitudes, devraient être récités directement par 
d'autres acteurs, il suppose que la Sulamite, au 
comble de la joie et fière de son triomphe , rappelle 
elle-même les paroles de ses frères, empreintes de 
défiance et de mauvais vouloir , pour s'en railler et 
y opposer, au verset iO, une sorte de défi. Mais 
dans les morceaux VI , VII, X, les passages guille- 
metés sont enchâssés dans un récit qui en déter- 
mine le sens. Ici, au contraire, la citation faite par 
la Sulamite aurait quelque chose de trop peu natu- 
rel. II faudrait qu'il y eût en tête du verset 8 : 
''DK ^Xï nDfet» « les fils de ma mère ont dit... » 
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— Il est difficile de se prononcer entre ces diverses 
nuances. Avec Textrérne latitude du système dra- 
matique de Tautepr, avec la liberté quMI se donne 
de teqir peu de compte du temps et du lieu, il n'est 
pas impossible que, pour montrer l'assurance de la 
Sulamite, il fasse précéder le discours qu'il prête à 
l'héroïne d'un dialogiie rétrospectif entre les frères, 
dialogue qui n'a pas de sens au moment du poëme 
où nous sommes arrivés, mais qui montre claire- 
ment la pensée qu'il s'agit de omettre en relief Les 
versets vi, il-12 ont bien aussi quelque chose de 
rétrospectif à l'endroit du poème où ils sont insérés. 
Nous croyons donc que tout ce morceau, à partir 
du verset 8, doit être considéré comuie un épilogue 
destiné non à compléter Taction (elle est finie au 
versçt 7). mais à njontrer les dangers dont la pauvre 
fille était menacée et à lancer un dernier trait contre 
Salomon. Les versets 11-12 vont recevoir, dans 
cette hypothèse, une explication bien naturelle. 
Presque tous les interprètes, en effet, sont d'accord 
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pour mettre ces deux versets dans la bouche de la 
Sulamite*, « Salomon, dit-elle, a des vignes qu*il loue 
fort cher à des gardiens; moi, j'ai ma beauté et 
mon innocence, qui sont ma vigne, et que j'ai su 
garder seule. » Elle finit par une apostrophe ironique 
adressée directement à Salomon, Salomon n'est pas 
censé présent à la scène ; cependant, comme tous les 
acteurs, selon notre opinion, figuraient à la fois 
sur l'estrade, l'épigramme le frappait en pleine poi- 
trine, contrairement à toute vraisemblance, il est 
vrai, mais sans doute au grand applaudissement de 
l'assistance. 

XVL Ces deux versets forment à eux seuls une 
petite scène, très-claire en elle-même, mais qui, à 
l'endroit où elle se trouve, nous cause quelque sur- 

* J'ai longtemps pensé, que les versets 11-12 étaient dans la 
bouche d'un frère ou d'un oncle de la Sulamite, qui songe à 
payer son fermage en livrant la jeune fille au harem de 
Salomon. Mais l'ensemble de la scène souffre, dans cette hypo- 
thèse, de trop grandes difficultés. 
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prise. Au verset 13, nous voyons un jeune homme, 
accompagné des jeunes gens du village, au pied d'un 
pavillon situé au fond d'un jardin. Il appelle sa bien- 
aimée et lui demande de lui faire entendre sa voix. 
Au verset 14, la bien-aimée répond et prie le jeune 
homme d'attendre. Il est évident que le jeune homme 
est l'amant de la Sulamite et que les jeunes gens sont 
ses paranymphes. Les amants se sont donné leur foi 
(viii, 6). Maintenant le mariage s'apprête, et tout 
le village prend part aux poursuites du berger. Il y 
a ici sans doule quelque allusion à ces usages qu'on 
retrouve encore dans les pays où les mœurs anciennes 
se sont conservées, et qui consistent à imposer aux 
fiancés une série de recherches vaines, d'attentes et 
de déceptions. La réponse par laquelle la Sulamite 
engage son amant à fuir, ne peut guère se prendre 
que comme une plaisanterie. En effet notre verset est 
calqué sur le verset ii, 17, où l'amante captive 
invite dans les mêmes termes le berger à revenir. 
On sent, du reste, que tout cet appendice, depuis le 
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verset 8, n'a qu'une importance secondaire. Il est 
probable qu'on l'envisageait à peine comme faisant 
partie du poème et qu'on l'omettait dans la plupart 
des représentations. 

Si nous tirons les conséquences de l'analyse qui 
précède, nous arriverons à diviser le Cantique des 
Cantiques en cinq actes complets, plus un épilogue, 
qu'on peut à volonté détacher du poëme. 

Le 4" acte s'étend de i, 2 à il, 7 

Le 2* acte — de ii, 8 à in, 5 

Le S* acte — de m, 6 à t, 1 

Le û* acte — de v, 2 à vi, 8 

Le 5* acte* — de vi, 4 à viii, 7 

L'épilogue — de viii, 8 à viii, 44, 

Une autre conséquence qui sort de notre examen, c'est 

qu'il n'est pas nécessaire de supposer, ainsi que l'ont 

fait plusieurs exégètes *, que le texte du Cantique ait 

* Le système que M. P. Mac Pherson a récemment développé 
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souffert des transpositions , ni qu*ii s'en soit perdu 
quelques parties. La fin du poème est abrupte et 
peu conforme à nos habitudes. Peut-être les der- 
niers versets servaient-ils à amener de nouveaux 
développements. Mais, dans le corps du poème, 
aucune lacune essentielle ne se laisse entrevoir, et 
quant aux transpositions, s'il en est qui paraissent 
vraisemblables, il n'en est aucune qui se trahisse 
avec assez d'évidence pour obliger à modifier le 
texte que les manuscrits hébreux, conformes aux 
plus anciennes versions, nous ont transmis. 

En appliquant à notre vieux poème les habitudes 
du théâtre moderne, nous serions donc amenés à 
présenter la liste des personnages et l'analyse de 
chacune des parties qui le composent ainsi qu'il 
suit : 



sous ce titre : Cantici Canticorum structura architectonica 
(Berlin, 1857), et d'après lequel leCantique adûètre écrit sur des 
colonnes d'une façon analogue aux inscriptions de l'Alhambra, 
n'est qu'une fantaisie dénuée de sérieux fondements. 
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PERSONNAGES. 

La Sulamite, jeune fille du village de Sulem, dans la tribu \ 

d'Issachar. { 

Berger, amant de la Sulamite. 

Le roi Salohon. 

Frères de la Sulamite. 

Femmes du harem de Salomon. 

Dames de Jérusalem. 

Bourgeois de Jérusalem. 

Gens de la suite de Salomon, 

n } personnages muets. 

Parantmpoes du berger, ) ^ 

Le gboeur. 

Sage tirant la moralité du poëme. 



ACTE 1« 

Scène i'^'^. Le poëte nous introduit dans le harem de Salomon, 
et nous montre l'empressement de Tamour vénal et sensuel 
autour du maître. La Sulamite, jeune orpheline enlevée de son 
village par un parti des gens de Salomon, qui parcouraient les 
tribus du Nord pour peupler le sérail de Jérusalem, est intro- 
duite et dit quelques mots qui montrent sa naïveté. ^ Scène ii. 
Ignorant les dissimulations du sérail et étrangère à ce qui se 
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passe autour d'elle, la jeune fille s'adresse à un ami absent. 
Une odalisque la rappelle à la raison. Salomon lui fait un pre- 
mier compliment et lui promet des parures. — Scène m. La 
Sulamite, en Tabsence de Salomon, rêye à son amant et croit 
qu'il va venir. Salomon entre. La Sulamite résiste à ses flatte- 
ries, et répond par des paroles tendres qui ne se rapportent 
qu'à son amant. L'amant entre en scène tout à coup. La Sula- 
mite ravie est ou se croit transportée au village, et s'évanouit 
entre les bras du berger. 



ACTE II 

iScène i^^. La Sulamite entend ou croit entendre la voix de son 
bien-aimé qui accourt et l'invite à retourner au village. Elle 
l'engage à revenir le soir. — Scène ii. Le soir, elle cherche 
son bien-aimé ; ne le trouvant pas , elle sort et parcourt la 
ville pour le trouver. Elle est censée le rencontrer et revenir 
avec lui à la maison maternelle. Elle s'évanouit dans ses bras. 



ACTE III 

Scène i^. Entrée solennelle de Salomon dans Jérusalem, 
amenant avec lui la Sulamite, qu'il va épouser. — Scène ii. 
Salomon adresse à la Sulamite les plus pressantes flatteries, et 
se promet de jouir le soir de ses faveurs. L'amant, censé au pied 
du donjon, rappelle la Sulamite à la fidélité. Il est rassuré par 
un regard de la jeune fille. La Sulamite l'invite à entrer. 
L'amant entre, et célèbre son triomphe avec le chœur. 
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ÀGTB IV 

Scène unique. La Sulamite, pendant son sommeil, entend 
ou croit entendre son amant qui frappe et l'appelle. Elle tarde 
un moment à ouvrir. L'amant a disparu. La Sulamite sort 
pour le chercher. Elle rencontre les gardiens de nuit, qui la 
maltraitent, puis le chœur des femmes, qu'elle invite à chercher 
son amant avec elle. Elle leur donne le signalement de son 
amant. Mais au moment où elles vont le chercher avec la jeune 
fille, celle-ci le rencontre et se jette entre ses bras. 



ACTE V 

Scène i'*. Salomon essaie de fléchir l'obstination de la Sula- 
mite. La voix de l'amant se fait entendre et triomphe encore. — 
Scène n. La Sulamite raconte comment, en se promenant le 
matin parmi les herbes de la vallée, elle a été surprise pai les 
gens de Salomon. Les femmes du harem cherchent à l'adoucir. 
Elle est témoin de danses voluptueuses^ et entend des propos 
qui, loin de la séduire, ne font que la rattacher plus fortement 
au souvenir de son amant. — Scène m. La Sulamite, victorieuse 
de toutes les épreuves, supplie son amant de la ramener au vil- 
lage ; là elle lui donnera les derniers gages de son amour. Elle 
t'évanouit dans les bras de son amant, qui la transporte endor- 
mie au village de Sulem. — Scène iv. L'amant dépose l'amante 
endormie sous le pommier de la ferme où elle est née, et la 
réveille. Ils se jurent une éternelle fidélité. Un personnage, 
sorte de chorége, intervient pour tirer la moralité de la pièce. 
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ÉPIL06UB. 

Les frères de la Sulamite, qui ne savent pas son aventure, 
causent entre eux de ce qu'ils doivent faire de leur jeune sœur. 
La Sulamite intervient, se moque de leurs précautions inutiles, 
déclare qu'elle a su et saura se garder, et jette un défi dédai- 
gneux à toutes les richesses de Salomon. On entend cependant 
la voix du berger qui arrive avec se^ paranymphes. La jeune 
fille le prie d'attendre encore. 
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Le plan et le système de composition du Cantique 
des Cantiques apparaissent maintenant, si je ne me 
trompe, dans tout leur jour. Si Ton prend le nom 
de poésie dramatiqxœ daiis son sens le plus étendu, 
pour désigner toute composition dialoguée et corres- 
pondant à une action, le Cantique des Cantiques 
est un drame. Mais il est inutile de faire ressortir 
combien ce drame est dépourvu non-seulement de 
ce que les modernes, mais de ce que les Grecs, les 
Latins, les Hindous ont considéré comme Tessence 
de la poésie théâtrale. Le théâtre des Grecs, des 
Latins, des Hindous est un théâtre complet, ayant 
des acteurs qui, de très-bonne heure, arrivent à faire 
un métier de leur art ; chez tous ces peuples, l'es- 
trade est dressée en public ou dans des bâtiments 



i 
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spéciaux ; les acteurs ont des entrées et des sorties ; 
des décors, au moins sommaîreinent indiqués, gui- 
dent le spectateur ; enfin la scène se passe toujours 
dans un lieu déterminé, et la vraisemblance est jus- 
qu*à un certain point observée. Il n'en est pas de 
même dans le Cantique des Cantiques : les change- 
ments de lieu s'y font instantanément et de telle sorte 
qu'aucun mécanisme ne pouvait les indiquer; les 
personnages entrent en scène d'une façon contraire à 
toute vraisemblance; la contexture du poème prouve 
que les acteurs récitaient, chantaient, déclamaient, 
mais jouaient très-peu. Les passages i, &; ii, &; 
V, 1 ; VI, 2 ; viii, 5, n'offriraient sans cela aucun 
sens. Dans tous ces passages, en effet, l'acteur 
raconte ce qu'il est censé faire; de telles indications 
eussent été évidemment absurdes si l'acteur avait agi 
en même temps qu'il parlait. Il en faut dire autant des 
morceaux VI, VII, X, qui sont plutôt narratifs que 
dramatiques et où un personnage non-seulement 
raconte des faits qui, chez nous, seraient mis sous les 
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yeux du spectateur, mais rapporte des paroles appar- 
tenant à d'autres acteurs. M. Ewald a poussé trop 
loin ce principe en admettant que des scènes 
entières, dialoguées, ^ont ainsi récitées par une seule 
personne ; mais il est certain que, dans les trois 
morceaux précités, je poëme cesse presque d'être 
dramatique pour tomber dans la romance ou la 
chanson. 

L'absence de décors résulte non moins clairement 
des passages précités et surtout des brusques chan- 
gements de lieu, qui supposent que la scène n'est 
jamais localisée par des signes extérieurs. Qgand 
on cherche à se représenter les circonstances où se 
jouait ce drame singulier, oi) est amené à concevoir 
une estrade ou figurent trois acteurs principaux, le 
berger, la bergère et le roi. La bergère est placée 
au milieu du roi et du berger, et reçoit toiyr à tour 
leurs hommages. Ces acteurs sept toujours pré- 
sents, même aux moments où les convenances 
de là scène voudraient qu'ils fussent absents. Les 
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acteurs expriment par leurs gestes et les traits de 
leur physionomie les sentiments qui les animent (le 
morceau XI le prouve). Les rencontres et une fois 
même (iv, 16 — v, 1) le baiser des deux amants, 
les évanouissements de la bergère tombant entre 
les bras du berger, le transport de la bergère 
endormie, appuyée sur son bien-aimé (viii, 5), et 
quelques autres circonstances de ce genre, étaient 
représentées en réalité, comme le prouvent les excla- 
mations du chœur ou des indications plus claires 
encore ; mais dans le détail, nul souci de montrer 
aux yeux une action complète et possible. Derrière 
ou autour des trois acteurs principaux devaient être 
rangés les personnages secondaires formant deux 
chœurs, l'un d'hommes, l'autre de femmes , qui in- 
tervenaient dans la pièce par des réflexions appro-r 
priées à la circonstance et exécutaient par moments 
des évolutions, comme le prouve la cérémonie du 
morceau VIII. La scène du morceau XII, enfin, sup- 
pose des danses ou divertissements analogues à nos 
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ballets. Quelques parties sans doute étaient chan- 
tées; dans les formules de révanouissement, et dans 
le rhythme ingénieux de quelques passages (pre- 
mière moitié du verset vu, 1, par exemple), on sent 
encore, si j'ose le dire, les modulations qui accom- 
pagnaient la voix des acteurs ; une simple lecture, 
d'un autre côté, suffit pour faire apercevoir la diffé- 
rence des solo lyriques, où l'un des personnages 
donne cours d'une manière'développée à l'expression 
de ses sentiments, et des dialogues en prose qui ser- 
vent à amener^ ces développements. Cependant la 
distinction de la prose et des vers est loin d'être, 
dans notre poème, aussi évidente que dans le Livre 
de Job ou dans les Psaumes, et il serait téméraire 
de vouloir établir sur ce point de rigoureuses dis- 
tinctions. 

Un fait très-grave confirme les inductions précé- 
dentes et achève de nous révéler la nature du drame 
chez les anciens Hébreux. Dans toute l'histoire 
juive, avant Hérode, il n'y a pas une trace de théâtre 
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à Jérusalem, même aux époques où cette ville suivit 
les voies les plus profanes. Nulle trace non plus 
d'un personnel d'acteurs ni d'institutions quelconques 
se rapportant à des représentations scéniques. On 
peut même dire a priori que de telles institutions 
eussent offert bien vite une apparence de pratiques 
idolâtriques ; nul doute que le peuple n'y eût vu 
des fêtes de Baal, et que, parmi les déclamations des 
prophètes, qui souvent poursuivaient des objets 
beaucoup plus inoffensifs, il n'y en eût de dirigées 
contre un usage aussi contraire à la simplicité de 
l'esprit hébreu. Le grand-prêtre Jason encourut la 
malédiction de ses (Coreligionnaires pour avoir établi 
un gymnase à Jérusalem et y avoir célébré des fêtes 
grecques* ; Hérode, en construisant un théâtre dans 
sa capitale, blessa bien plus profondément encore la 
conscience juive ^. Le manque de goût pour les 



> II Macch. IV, 11 et suiv., 22 et suiv. 

* Joseph. Àntiq, XV, viii, 1; De bello jud. I, xxi, 8. 

6 
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grandes fictions est Tun des traits de Tesprit sémi- 
tique. Les musulmans de nos jours sont restés fidèles 
à cette ancienne antipathie ; les efforts qu'on tente 
à Beirouth et en Algérie pour introduire che% les 
Arabes Tusage des représentations restent sans 
grand résultat ^ quant aux mystères qui se jouent en 
Perse, à l'anniversaire de la mort d'Ali, ils sont un 
fruit de l'esprit persan, si opposé en tout à Tislam. 
Cette curieuse lacune dans les littératures des 
peuples sémitiques tient, du reste, à une cause plus 
générale, je veux dire à l'absence d'une mythologie 
compliquée, analogue à celle que possèdent tous les 
peuples indo-européens, La mythologie, fille elle- 
même du naturalisme primitif, est la riche source 
d'où découle toute épopée et tout drame. Les deux 



> Les poésies dialoguées ou accompagnées de chœurs sont 
très-communes en Orient; mais, quoi qu'en dise M. Ewàld 
(Die Dichter des Alten Bundes, I, 39 et suiv. ; Gesch. 
des Volkes Israël, III, 459, note), ces poésies sont toujours 
restées à une grande distance du drame. 
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seuls grands théâtres originaux de l'antiquité, le 
théâtre grec et le théâtre hindou (je persiste à croire 
que celui-ci n'est pas une copie du premier) sortent 
directement de la mythologie et y prennent tous leurs 
sujets; ce n'est que fort tard qu'on en vient à fonder 
des drames sur de simples fictions de fantaisie. Le 
monothéisme, en étouffant les développements de 
la mythologie, devait atrophier du même coup chez 
les Sémites le théâtre et la grande poésie de récit. 
Tout nous autorise donc à affirmer que les fepré* 
gentations théâtrales n'eurent à Jérusalem aucun 
caractère public. Comme, d'un autre côté, le Can^ 
tique^ si l'on n'y voit qu'une composition littéraire 
destinée seulement à être lue, est inexplicable, la 
sécheresse et le décousu de certains passages déno-* 
tant clairement un libretto destiné à être complété 
par le jeu des acteurs et la musique, on est forcé- 
ment amené à supposer que ce poème* se repré- 
sentait dans des jeux privés et en famille. Une 
opinion développée d'abord d'une manière fort 
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ingénieuse par Bossuet*, puis adoptée parLowth*, 
se retrouve parfaitement admissible après les dé- 
couvertes de la critique moderne; c'est que le Can- 
tique se jouait dans les mariages, et peut-être se 
coupait en plusieurs journées. Les formules : Ne 
réveillez pas, etc. (ii, 7; ui, 5; viii, 4) semblent 
indiquer des chants de nuit. Deux fois on peut 
croire qu'il est question de scènes du matin et de 
scènes du soir (ii, 17; iv, 6). Le caractère d'unité 
qu'offrent les actes pris isolément, chacun d'eux 
ayant son dénoûment, et un dénoûment toujours 
heureux, s'explique aussi très-bien dans cette hypo- 
thèse. Enfin quelques circonstances de la représen- 
tation, telles que la procession du morceau YIII, 
où sans doute les jeunes gens du village défilaient en 
simulant les gardes de Salomon, et où les femmes 
représentaient les dames de Jérusalem (in, 11); la 



« Commentaire sur le Cantique des Cantiques, Préf. 

* Poésie sacrée des Hébreux , troisième partie , leçon xxx. 
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scène finale des paranymphes (viii, 13) ; les deux 
scènes de poursuite (morceaux VII, X) ; le pas- 
sage V, i, où nous voyons si clairement que le 
chœur à certains moments était composé des compa- 
gnons du fiancé ; l'allusion qui est faite dans ce même 
passage au festin de noces se continuant, selon 
l'usage oriental, pendant que s'accomplit l'union 
des deux époux; le divertissement du morceau XII, 
d'autres traits encore, semblent préparés exprès 
pour servir aux jeux d'une noce. Tout ce que nous 
savons des noces des Hébreux * s'accorde bien avec 
cette hypothèse. Le mariage, chezlesHébreux, n'était 
accompagné d'aucune cérémonie religieuse. 11 se 
célébrait en famille, ou pour mieux dire, au sein du 
village et de la tribu, par des chants, des danses, 
des promenades avec des lampes et des chœurs de 
musique, des banquets accompagnés de jeux d'es- 



* Voir surtout Juges, xiv, 10 et suiv. Ps, xliv ; l. Macch. 
IX, 37 et suiv. Ill Macch. (apocr.), xiv, 6; Évang, saint 
Matthieu, ix, 15; xxv, 1 et suiv. Saint Jean, m, 29. 
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prit, tels que des énigmes en vers. Je ne cloute pas 
que le Cantique des Cantiques ne fût le plus célèbre 
de ces jeux qu'on célébrait à l'époque des mariages *, 
et qui probablement roulaient tous sur un sujet 
analogue à celui-ci : le fiancé et la fiancée se cher- 
chant et surmontant tous les obstacles pour se 
réunir. 

Les défauts que le Cantique des Cantiques semble 
offrir si on lui applique les règles ordinaires de la 
poésie dramatique disparaissent de la sorte. Rien 
de plus choquant, selon nos idées, que ces finales 
d'actes, qui, au lieu de laisser l'intérêt en suspens, 
nous offrent un dénoûment et font ainsi de l'acte un 
drame tout entieri Rien de plus naturel, au contraire, 



^ M. Ch. Schefer, qui connaît si bienTOrienl musulman, 
m'apprend que des divertissements dé ce gonre se pratiquent 
encore, pour les mariages, à Damiette et dans certaines localités 
de la Syrie. Ils durent sept jours, durant lesquels Tepousée 
paraît chaque fois en un costume différent. Ces jeux se passont 
dans le harem: les invitôs, comme cela a lieu dans notre poème, 
forment le chœur 
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si on voit dans chaque acte un jeu distinct, destinée 
chacun des jours de fête. La ressemblance qu'offrent 
entre eux les morceaux YII et X serait un défaut dans 
un drame suivi, où chaque scène se rattacherait im* 
médiatement à la précédente; elle s'explique suffisam* 
ment dans une série de divertissements qui ne se font 
pas une suite rigoureuse. En somme, le Cantique 
des Cantiques n'est pas une exception à cette grande 
loi qui nous montre l'esprit hébreu incapable d'œu- 
vres littéraires formant de grands ensembles et ayant 
une unité bien définie. Le progrès régulier d'une ac- 
tion toujours hâtée d'arriver à l'événement, progrès 
qui constitue l'essence du drame et de l'épopée, 
n'a jamais été chez eux bien compris. Dans le poëme 
de Job, également, la discussion ne fait pas un pas 
.depuis le commencement jusqu'à la fin, et le dernier 
interlocuteur prend la question où chacun des préopi- 
nants l'a prise et laissée, c'est^-à-gdire à son point de 
départ. Le génie grec seul a connu dans l'antiquité 
le secret de la marche continue des poëmes et l'art 
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de combiner des incidents secondaires en vue d*un 
d*énoûment. 

Le Cantique des Cantiques doit donc être envi- 
sagé conome tenant le milieu entre le drame régulier 
et réglogue ou la pastourelle dialoguée. Il a de 
moins que le premier la marche continue. Il a de 
plus que le second le nœud», Taction et les inci- 
dents. C'est le moyen âge qui nous offre ici le meil- 
leur rapprochement. Sans avoir de théâtre profane 
régulièrement établi , le moyen âge eut parfois, en 
dehors des mystères» des jeux scéniques assez déve- 
loppés. Les bourgeois d'Arras surtout arrivèrent, 
en s' organisant par confréries ou charités, à se 
créer des amusements fort ingénieux. Le plus 
célèbre des jeux d'Arras, le Jeu de Robin et 
Marion est, sous le rapport du sujet comme sous le 
rapport de l'agencement scénique, l'analogue par- 
fait du Cantique. C'est la même donnée fondamen- 
tale, une bergère préférant le berger son amant au 
chevalier qui veut la séduire; ce sont les mêmes 
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changements de lieux et la même disposition de 
personnages, deux rôles seulement étant princi- 
paux et les autres acteurs constituant le chœur; c'est 
la même façon d'amener des divertissements et des 
cantilènes ; c'est la même manière d'entendre l'unité 
et la marche du poème. Le manque de noblesse et 
de style, qui gâte presque toutes les œuvres du moyen 
âge et leur imprime un cachet de vulgarité fâcheuse, 
établit seul une différence entre la vieille pastorale 
lyrique des Hébreux et l'ouvrage d'Adam de la 
Halle. — Le poème d'Jucdssin et Nicolette^ qui a 
dans les manuscrits la forme d'un roman parsemé 
d'ariettes, semble aussi avoir eu à l'origine une 
disposition dramatique analogue à celle que nous 
essayons d'expliquer. 
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A quelle époque rapporter le poème dont nous 
venons de rechercher le plan et le caractère. C'est 
là une question qui a fort divisé les critiques. Entre 
ceux qui attribuent le Cantique des Cantiquei à 
Salornon et ceux qui, comme Eichhorn, Rosenmûl- 
ler, Bertholdt, Kœster, Hartmann, Gesenius, le 
croient des derniers temps de ia littérature hé- 
braïque (quelques-uns osent descendre jusqu'au 
m* siècle avant Jésus-Christ), on flotte dans un 
espace de 700 ou 800 ans. A vrai dire, nous 
croyons qu'une si forte divergence n'aurait pas dû 
se produire, et qu'elle tient à la méthode incom- 
plète que les hébraïsants de l'école de Gesenius 
ont portée dans la détermination de l'âge des 
livres hébreux. Exclusivement préoccupés des 
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particularit«^s grammaticales, ils ont trop négligé 
les considérations historiques et littéraires, qui ne 
sont pas moins importantes que celles de la philo- 
logie dans les questions du genre de celle dont il 
s'agit en ce moment. 

Le titre que porte dans le texte hébreu le Can-' 
tique des Cantiques renferme une attribution posi- 
tive du poëme à Salomon, Une telle attribution ne 
saurait en aucune façon être maintenue. Salomon 
joue dans le poème un rôle évidemment sacrifié et 
parfois presque ridicule. Une foule d'endroits lais- 
sent percer une nuance d'opposition et de mauvaise 
humeur contre le harem de ce prince et contre les 
mœurs que la royauté somptueuse du fils de David 
fit prévaloir. Les versets viii, 7, 11-12 renferment 
une amère dérision de sa puissance et une sorte de 
revanche que prend le vieil esprit libre des tribus 
sur la servilité que le pouvoir absolu avait déjà 
créée autour de lui à Jérusalem. II est donc certain 
que le titre actuel a été ajouté à une époque relati- 
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vemeiït moderne et quand le poème n'était déjà plus 
bien compris. Le nom vague de Sir hassirim n'était 
pas sans doute le titre primitif (si tant est que notre 
livre en portât un ) : il suppose que le poëme en 
tête duquel on l'inscrivit était déjà célèbre. On sait 
que dans l'attributign des ouvrages à des auteurs de 
l'antiquité, les scribes se laissèrent souvent guider 
par des considérations fort superficielles. Le nom 
de Salomon écrit dans le titre du Cantique des Can- 
tiques ne prouve pas plus pour la désignation de 
l'auteur véritable que le nom de David écrit en 
tête de plusieurs psaumes, qui, notoirement et de 
l'aveu de tous, ne peuvent être de ce roi. Ajoutons 
qu'une foule de détails (i, 4, 5, 12 ; m, 6-11 ; iv, 
4; VII, 6; viii, 11, 12) excluent formellement la 
pensée que Salomon ait écrit lui-même le drame 
où il paraît comme acteur et souvent dans une posi- 
tion si peu flatteuse pour sa vanité. 

Il n'est fait aucune mention ni citation absolu- 
ment évidente du Cantique des Cantiques dans les 
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autres ouvrages hébreux. Mais je trouve une allu- 
sion très-probable à notre poëme dans le livre de 
Jérémie*. « Je ferai cesser, dit Jéhovah, dans les 
villes de Juda et les places de Jérusalem, les cris 
de joie et les chants d'allégresse, la voix de F époux 
et la voix de la fiancée; car toute la terre sera dé- 
solée. » Que signifient ces mots : la voix de l'époux 
et la voix de lafiancéej pris comme synonymes de 
chants de joie? Il serait de la dernière froideur d'y 
voir simplement les entretiens que pouvaient avoir 
entre eux les fiancés de Jérusalena. Ces mots s'ap- 
pliquent, selon toute vraisemblance, à une espèce 
particulière de poèmes joyeux, à un genre de compo- 
sition littéraire alors en vogue et dont notre Can- 
tique était le spécimen le plus célèbre. Peut-être les 
mots de Jérémie JT^D 7lp1 |nn b^p nous donnent-ils 
le titre sous lequel, avant la captivité, on le désignait. 



^ VII, 34; XXV, 10. On sait que Jérémie est le plus lettré des 
anciens écrivains hébreux. Presque tous les ouvrages antérieurs 
à lui sont rappelés dans son livre. 
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Beaucoup de ressemblances se remarquent entre 
des versets du Cantique et des passages d'autres 
livres hébreux, surtout du livre des Proverbes. Celle 
du verset vi, 9 et de Prov. xxxi, 28 est la plus frap* 
pante. Mais aucun de ces rapprochements ne fournit 
de solides inductions* ; car il est difficile de dire de 
quel côté a eu lieu l'imitation, et d'ailleurs c'étaient 
là des traits en quelque sorte du domaine public, 
qui revenaient spontanément sous la plume de tous. 
Il en résulte seulement d'une manière générale que 
le Cantique doit être de l'époque des Rois, époque 
où ces sortes de traits étaient en quelque sorte les 
lieux communs de la poésie hébraïque. — -C'est à 
l'examen du Cantiqiœ lui'même qu'il faut demander, 
pour la question qui nous occupe, des indications 
précises ; car un poëme qui tient si profondément 
aux mœurs populaires ne peut manquer de nous 



1 Voir la discussion de Hitzig, Dos Hohe Lied^ p. 9. 
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révéler l'état de la nation à l'époque où il fut 
composé. 

Cette révélation est d'une telle évidence qu'on 
est surpris que tous les critiquer n'en aient pas été 
frappés. Un passage (vi, û) serait à lui seul démons- 
tratif. La Sulamite y est comparée pour sa beauté 
à Thersa et à Jérusalem. 1,'auteur oppose ici les 
capitales des deux royaumes de Juda et d'Israël. 
Or Thersa fut la capitale du royaume d'Israël depuis 
le règne de Jéroboam jusqu'à celui d'Omri, de 975 
à 924 avant J.^G, En 923, Omri bâtit Samarie, qui 
devint dès lors la capitale du royaume du Nord. A 
partir de cette époque, Thersa disparaît presque 
de l'histoire; sa chute fut si complète que son em- 
placement est inconnu et qu'on a renoncé à la faire 
figurer sur les cartes de Palestine, Gomment un 
poète postérieur à la captivité, ou même de la der- 
nière période des Rois, après la chute du royaume 
d'Israël, eût-il pensé à cette ville oubliée de Thersa 
pour la mettre en regard de Jérusalem? L'antipa- 
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thie contre Samarie était telle à cette époque qu'il 
est tout à fait inadmissible qu'on eût cité comme 
type de beauté une ville du Nord, Si l'on dit que 
l'auteur a voulu faire un pastiche de l'époque de 
Salomon et a choisi Thersa par une raison de cou- 
leur locale, on s'expose à de nouvelles difficultés. 
Car Thersa n'a été capitale que depuis le schisme 
qui eut lieu sous Roboam; il faudrait, par consé- 
quent, supposer chez le poète une inadvertance 
inconciliable avec le 'dessein raflBné qu'on lui prê- 
terait. Supposons un poème où Clovis jouât un rôle 
et où Aix-la-Chapelle figurât à côté de Paris; nous 
afiirmerions avec certitude que ce poème aurait été 
écrit sous les premiers Carlovingiens; en effet, un 
poète savant d'un âge plus moderne n'eût pas com- 
mis une telle inexactitude, et l'erreur des poètes naïfs 
consiste toujours à transporter dans le passé l'état du 
monde qu'ils ont sous les yeux. 

Ce seul passage nous autoriserait à aflSrmer que 
la première rédaction du Cantique a dû être anté- 
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rieure à l'an 924 avant J.-C. Il est évident, d'un 
autre côté, qu'elle est postérieure à la mort de 
Salomon et au schisme, qui arrivèrent l'an 986. On 
est ainsi amené à fixer entre des limites fort étroites 
la date de la composition de notre poème. Mais l'in- 
dice tiré du nom de la ville de Thersa n'est pas 
isolé; bien d'autres circonstances prouvent d'une 
manière très-solide que le Cantique a été composé 
peu de temps après la mort de Salomon, 

Loin, en effet, que le règne de ce prince y soit 
présenté sous ces traits légendaires que revêt un 
idéal lointain, il y paraît avec un caractère singu- 
lièrement arrêté. La garde du roi se compose de 
soixante forts; son arsenal contient mille boucliers; 
son sérail renferme soixante reines et quatre-vingts 
concubines. "Voilà la vérité. On sait que les bandes 
qui firent la fortune de David et que celui-ci légua à 
Salomon étaient très -peu nombreuses; un arsenal 
de mille boucliers, eh ce siècle voisin encore de 
l'anarchie du temps des Juges, parut une merveille 
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inouïe. Sans douta , à une époque plu3 récente, et 
dans la bouche 4' un poète- traçauj; un idéal hyper- 
bolique, ces chiffres modestes fussent devenus des 
milliers dq milliers, Dans le livre des Rm et le 
livre des Chroniques^ où des documents légendaires 
et exagérés peuvent s'être mêlés à des documents 
originaux et exacts, les nombres sont bien plus 
forts* : le chiffre quarante mille paraît le nombre 
rond affectionné par l'auteur; le harem se compose 
de sept cents reines et de trois cents concubines ; 
les richesses et la puissance de Salomon sont décrites 
avec une emphase qui donne à la sobriété de notre 
poëmeun relief singulier, — Une foule de traits, tels 
que la mention des deux piscines d'Hésébon^ 
(Hésébon avait cessé d'être une ville juive dès 
l'époque d'Isaïe'), les relations familières ç^veç la 



il (in aelpo la Vulgate) Rai^, v(vi selon la Vulgate), 
x,xi; II Chron. i,ix. 
■ Seetzenles vit encore existantes, en J805. 
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vieille tribu arabe de Cédar, la circonstance que les 
équipages de luxe sont appelés des « chars de 
Pharaon' » (nous savons expressénient que Salomon 
achetait à grands frais des chevaux et des chars en 
Egypte ^), l'impression vive des règnes de David et 
de Salomon, la mention des danses de Mabanaïm, 
qui nous reporte aux plus anciennes traditions 
d' Israël', concourent au même résultat, ou du 
moins rendent insoutenable l'opinion de ceux qui 
voudraient placer la composition du Cantique après 
la captivité, époque ou le souvenir de l'ancien 
royaume était fort effacé. 

L'esprit du poème, si j'ose le dire, fournit des 
arguments encore plus décisifs. On y sent à chaque 
page l'opposition qu'avaient excitée chez les repré- 
sentants de Cantique simplicité hébraïque le luxe et 



M. 9. 

« I (III Vulg.) Rois, X, 29; Il Chron. i, 17. Voy. Gesenius, 
T/i«»., p. 942. 
9 Comparez Genèse, xxxu. 
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les habitudes plus égyptiennes et tyriennes quMs- 
raélites de Salomon. Il n'est pas douteux que le 
poète ne fût animé contre ce roi d'un véritable mau- 
vais vouloir; l'établissement du harem, surtout, 
paraît l'irriter h un haut degré, et il éprouve une 
joie évidente à nous montrer une simple bergère 
victorieuse du sultan présomptueux qui croit pou- 
voir acheter l'amour, comme tout le reste, à prix 
d'or. On sait que la principale objection des Israé- 
lites républicains contre la royauté était le droit que 
le roi se donnerait de prendre leurs filles pour en 
faire ses domestiques*. On sait aussi que les grandes 
dépenses de Salomon avaient été odieuses aux tribus 
du Nord, et que ce fut là une des causes du schisme 
qui éclata après sa mort^ Notre poème semble ren- 
fermer le contre-coup de cette double opposition. 
Or, une telle manière de voir n'a pu se produire 



1 I Samuel, viii, 13. 

* l (III Vulg.) Rois, XII, 4 et suiv. II Cfiron. x, 1 et suiv. 
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que dans les premières années après la mort de 
Salomon. Les mécontentements passagers qui résul- 
tent des dépenses royales s'oublient vite ; bientôt on 
ue voit plus que les monuments qui en restent, sans 
que Ton demande ce qu'ils ont coûté. Le souvenir 
des souffrances qui rendirent odieux au peuple le 
règne de Louis XIV et firent insulter ses funérailles 
fut bientôt effacé par l'impression générale de 
grandeur que laissa son siècle et par les formules 
admiratives que les rhéteurs mirent à la mode en 
parlant de lui, 11 en fut de même pour Salomon. 
Au moment de sa mort, on voit la haine contre 
son administration produire une révolution vio- 
lente; plus tard, on ne trouve plus que légende 
et fascination. 

La fraîcheur, la naïveté, la jeunesse du poème 
achèvent de nous persuader que le Cantique est de 
l'époque où le génie d'Israël fut le plus vif et le 
plus dégagé. Jamais nous ne croirons que des coti- 
positions toutes profanes comme notre poème, 
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comme le livre de Job*, aient été le fruit d'une 
époque de rabbinisme et de petitesse d'esprit telles 
que furent celle d'Esdras et même, en remontant 
plus haut, celle de Josias et de Jérémie. Le peuple 
juif, à partir de ce grand triomphe du piétisme, est 
absorbé par son idée religieuse; l'art lui devient 
indifférent, s'il ne sert, comme dans quelques 
psaumes, au triomphe de la Loi de Jéhovah. Toutes 
les œuvres libres et larges du génie hébreu, œuvres 
que j'appellerais plus volontiers sémitiques que 
juives, en ce sens que les peuples voisins de la 
Palestine possédaient une semblable littérature, et 
qu'on n'y trouve pas le cachet spécial de l'esprit 



^ J'ai parfois été tente de mettre le Kohéleth ou Ecclésiaste 
dans la même catégorie. Mais la dernière étude que j'ai faite de 
cet ouvrage m'a ôoiivaiucu qu'il est d'une époque moderne, et 
qu'il faut le rattacher à ce réveil de la poésie parabolique qui 
eut lieu vers le temps d'Alexandre. Saloraon étant le représen- 
tant attitré de ce genre de littérature, c'est à lui qu'on continua 
d'attribuer les ouvrages composés à l'imitation des vieux Sages 
hébreux. 
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juif, doivent être pldcées avant le temps de la grande 
vocation religieuse d'tsraôl. Dès lors, en effet, une 
profondé différence se fait sentir dans les créations 
poétiques du peuple hébreu. Ruth, Job, la Sulamite, 
la Femme forte, tous ces vieux types empreints d'une 
mâle vigueur, font place à des héroïnes pieuses, à 
des Judith, h des Esther, victimes dévouées de la 
foi qu'on leur a prêchée; â de saints personnages, 
tels qu'Esdras, Néhémie; à des peintures d'inté- 
rieur dévot, comme en présente le livre deTobie. Il y 
a une distance infinie entré les compositions de 
cette époque de décadence et Tallure hardie de notre 
poëme. La fierté de la jeune républicaine des tribus 
du Nord et son dédairi pour Salomon n'eussent plus 
eu de sens à une époque où presque tout Israël était 
renfermé à Jérusalem, et où Salomon était devenu 
un miracle de sagesse, le modèle d'un prince ac- 
compli. Comparez Esther et la Sulamite, par 
exemple. La première trouve tout simple de faire 
fortune en s'attirant les bonnes grâces d'un eunuque. 
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et de gagner par ses complaisances la faveur qu'une 
autre femme a perdue par sa fierté*; un motif 
excuse tout à ses yeux : l'intérêt et la vengeance de 
ses coreligionnaires, La seconde obéit à des mobiles 
bien moins rafiinés; Tamour sincère du berger 
qu'elle a laissé au village, le goût des champs, la 
haine de la vie artificielle du sérail, le sentiment des 
.mœurs simples et nobles de la tribu, voilà toute sa 
religion ^ L'éclat de la cour de Salomon, dont les 
siècles postérieurs firent une sorte d'idéal à demi 
sacré, ne lui inspire que le dédain et la raillerie. La 
.joie, la franchise, la liberté d'esprit qui respirent 
dans tout le poëme sont l'inverse des sentiments qui 
dominent dans les monuments littéraires des âges 
dogmatiques et dévots. 

Mais voici une considération à laquelle j'attribue 



1 Voir surtout le chapitre ii du livre ^E^th&r. 

' On trouvera l'expression piquante de ces vieilles idées en 
opposition avec les mœurs nouvelles introduites par la royauté 
dans le 1" livre de Samuel, ch. viii. 
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pour ma part un poids encore plus considérable. 
Nous établirons bientôt que les explications allégo- 
riques du Cantique des Cantiques (explications aux- 
quelles assurément Fauteur ne pensait pas) com- 
mencèrent à se former dans le siècle qui précéda et 
le siècle qui suivit l'ère chrétienne; en d'autres 
termes, vers l'époque de J,-C, , le Cantique des Can^ 
tiquesy avec les idées qu'on était arrivé à se faire 
sur la canonicité, devenait un embarras et ne se 
sauvait qu'au moyen d'un subterfuge pieux. Qu'on 
songe aux conséquences qui sortent de ce fait, 
dans l'hypothèse où le Cantique aurait été com- 
posé â ou /iOO ans avant J.-G. Deux ou trois siècles 
après l'époque où un tel livre serait sorti de la 
conscience populaire, on en fût venu à le trouver 
scandaleux et à se croire obligé de le dénaturer! 
Cela est inadmissible. On comprend très-bien qu'un 
livre pieux comme la Sagesse de Jésus, fils de Sirach, 
soit devenu canonique peu de temps après sa com- 
position; car la canonisation pour les écrits qui 
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n'étaient ni la Loi ni les Prophètes n'impliquait 
qu'une certaine aptitude à produire l'édification, 
quelque chose d'ônalogue au caractère que l'Église 
catholique attribue à Vïmitaliony au Combat 
Spirituel^ etc., à côté de la Bible. On comprend 
mieux encore qu'un livre fort ancien, quoique peu 
édifiant, fût àacré, et qu'on l'entourât d'un voile 
pieux d'allégorie; car Tantiquité â été chez tous les 
peuples le motif principal de la vénération. Mais 
qu'un livre à la fois profane et moderne ait été 
d'emblée accepté comme canonique, voilà ce qui est 
impossible. Car enfin si on était blessé de la liberté 
de l'ouvrage, pourquoi l'adopter? La canônicité à 
cette époque ne supposait pas une inspiration dans 
le sens que les chrétiens ont attaché à ce mot J mais 
elle impliquait au moins l'opinion que le livre était 
pieux. — Si donc la composition artificielle du Can^ 
tique des Cantiques h une époque moderne est con- 
traire à toutes les vraisemblances de l'histoire litté- 
raire, la canônicité du livre et lé système d'allégories 
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qui lui fut appliqué sont bien plus inconcevables 
encore dans l'hypothèse que nous combattons. Car, 
d'une part, cette canonicité ne reposant pas sur des 
caractères internes de l'œuvre, n'a pu avoir qu'une 
seule cause, son ancienneté, et de l'autre, le sys- 
tème d'allégories suppose que le livre, quand il fut 
expliqué de la sorte, était entièrement sorti des 
usages populaires. De tels contre-sens ne peuvent 
se pratiquer que sur des textes vieillis, qui ne 
correspondent plus à l'esprit du temps et qui ont 
cessé d'être bien compris. 

Quels motifs ont donc pu porter d'éminents cri- 
tiques à adopter sur l'âge du Cantique des Can- 
tiques une hypothèse qui en explique si mal et le 
caractère littéraire et le rôle symbolique? Un seul, 
fort grave assurément, mais qui demande à être 
pesé avec une sévère attention, je veux dire le style 
du poëme. La Inngue du Cantique a paru aux minu- 
tieux grammairiens qui ont renouvelé il y a moins 
d'un siècle la science de l'hébreu incliner vers les 
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formes de l'époque chaldéenne, c'est-à-dire de 
l'époque qui commence un peu avant la captivité. 
Quelques mots leur ont semblé ne pouvoir être que 
de l'époque persane ou même de l'époque grecque. 
— Les chaldaîsmes sont, quand il s'agit de l'âge des 
livres hébreux, un critérium fort dangereux*. On 
prend souvent pour des chaldaîsmes certaines par- 
ticularités des dialectes du nord de la Palestine ou 
des traits de langage populaire. En ce qui concerne 
le Cantique des Cantiques^ ces deux solutions sont 
également bien applicables. C'est, d'une part, un 
livre populaire, et, d'un autre côté, nous montre- 
rons bientôt que le livre a été probablement com- 
posé dans le royaume du Nord. Or la langue popu- 
laire et la langue des tribus du Nord penchaient fort 
l'une et l'autre vers l'araméen. L'hébreu pur de 
Jérusalem fut de très-bonne heure une sorte de 
langue classique, que les puristes seuls parlaient, 

i yoirHist. générale des langues sémitiques, 1. II, c. i, § 3. 
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langue brève, synthétique, énigmatique, à laquelle 
on préférait dans l'usage vulgaire des tours plus 
analysés et plus développés comme en offre Tara- 
méen. Il n'est aucun des idiotismes dont on a voulu 
tirer des ,conclusions pour l'âge moderne du Can- 
tique qui ne s'explique ainsi d'une façon suffi- • 
santé. Si le style a quelque chose de lâche et de ' 
bien différent de celui de la vieille poésie hébraïque, 
il faut se rappeler que cette torsion violente, sem- 
blable à celle d'une corde fortement tissée, qui 
caractérise le vers de Job, par exemple, ne pou- 
vait convenir à une composition destinée à d'aussi 
humbles usages. La langue de Plante a de même 
beaucoup plus de ressemblance avec la basse la- 
tinité que celle de Cicéron ou de Sénèque. — Quant 
aux mots où l'on a cru trouver des traces d'in- 
fluence grecque ou persane, un seul mérite consi- 
dération, c'est le mot par dès y « parc. » Ce mot, 
selon l'opinion commune, ne serait entré dans l'hé- 
breu, comme dans les autres langues de l'Asie occi- 
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dentale et dans lé grec {wfdiMçç), qu'à l'époque 
achéménide. C'est ici de beaucoup le nieilieur argu- 
ment de ceux qui veulent rabaisser le Cantique 
jusqu'à l'époque persane ou grecque. Mais j'avoue 
que j'hésite à faire violence à toute une série d'in* 
ductions concordantes pour un seul njot embarras- 
* sant. Le texte des ouvrages qui avaient peu d'im- 
portance religieuse n'était pas si strictement gardé 
qu'il soit permis d'en appeler à une particularité de 
(Style isolée quand il s'agit de la rédaction du livre 
tout entier, 11 se peut que le Cantique ait été con- 
servé longtemps à l'état de chant populaire et n'ait été 
écrit qu'assez tard. On sait que ces sortes de chants 
non écrits subissent de perpétuels changements dans 
la bouche du peuple. Ajoutons que l'origine açhémé- 
nide du mot paradis n'est peut-être pas incontes- 
table*. Les Achéménides ont pu emprunter le mot 



1 Les Grecs croyaientà ceUe origine (Voir Thés, linguœgrœcœ, 
édit. Didot, au mot iTff/)(^iseffoc). Mais il est naturel qu'ils aient 
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et la chose aux grandes royautés gui les avaient 
précédés dans TAsiq occidental^. Le mot e§t d'o- 
rigine arienne, nriais il n'est pas spécialement 
iranien; il semble plutôt se rapporter à l'armé- 
nien. 

Nous persistons donc, avec Herder, Ewald, de 
Wette, B. Hirzel, Hitzig, à placer la composition 
du Cantique des Cantiques peu de tçnips après Iç 
schisme, c'est-à-dire vers le milieu du x* siècle 
avant Jésus-Christ. Ce fut là une des époques les 
plus libres du génie hébreu. Nul grand prophète ne 
parut vers ce temps et n'imposa son esprit à la nation ; 
les institutions religieuses n'avaient pas la rigueur 
qu'elles atteignirent plus tard ; la royauté de Jéru- 
salem continuait timidement las habitudes fas- 
tueuses inaugurées par Salpmon ; mais le vieil esprit 
républicain vivait dans le Nord et allait bientôt 



rapporté le mot au peuple qui le leur avait transaiis, sans s'in- 
quiéter de savoir si ce peuple lui-même ne Vavait pas pris 
d'ailleurs. 
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aboutir à Tapparition du plus séditieux des pro- 
phètes, du démagogue Élie. Voilà le milieu histo- 
rique au sein duquel se meut, selon nous, l'auteur 
du Cantique des Cantiques. C'est dire assez que nous 
admettons comme très-probable une hypothèse pro- 
posée par Ewald et Hitzig, et d'après lequelle notre 
poème aurait été composé dans le Nord. On com- 
prend très-bien qu'un poète du royaume d'Israël 
ait mis sur le même rang la petite capitale deThersa 
et Jérusalem, tandis que cela ne se conçoit pas de 
la part d'un Hiérosolymite. L'antipathie contre le 
harem de Salomon, composé de « filles de Jérusa- 
lem » , est aussi un trait qui ne convient qu'au Nord. 
Le style nous reporte vers les régions voisines de la 
Syrie. Enfin, les rapprochements que M. Hitzig* a 
établis entre notre auteur et Osée, qui, comme l'on 
sait, est un écrivain du Nord (viir siècle avant 
J. C), s'ils ne prouvent pas rigoureusement que 

* Das Hohe Lied, p. 9-10. 
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ce prophète a lu le Cantique, prouvent au moins 
que les deux écrivains vivaient dans le même 
cerclé d'iriiages et que les mêmes expressions 
leur étaient familières *. On sent chez eux, si j'ose le 
dire, l'impression de la nature verte et fraîche du 
Nord, t La Palestine du Nord, dit très-bien M. Ré- 
ville^, apparaît, dans l'histoire des Israélites, 
comme moins accessible au spiritualisme religieux, 
moins portée à la réaction contre la nature et la vie 
naturelle que la Palestine du Sud. Aussi c'est là 
que la poésie populaire semble avoir pris le plus 
d'essor. C'est de là que nous viennent le chant 
patriotique de Deborah, l'apologue de Jotham 
{Juges, IX, 5-20), les histoires de Gédéon, de 
Jephté , de Samson , où l'élément poétique tient 



1 Cette considération prend surtout de la gravité, si l'on 
songe que les poêles très-anciens offrent toujours une certaine 
pauvreté d'expression et ne font aucun effort pour varier leurs 
tours. 

> Revue de Théologie de M. Colani, mai 1857, p. 278-379. 

8 
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tant de place ; les prophéties d'Osée, si fortement co- 
lorées ; les prophètes qui n'ont pas écrit, mais dont 
l'histoire atteste l'action vigoureuse sur les imagi- 
nations populaires, Élie et Elisée, la légende de 

Jonas, etc Ajoutons que les beautés de la 

nature dans ce pays du Liban, pays agricole, d'une 
merveilleuse fertilité, riche en bois, en prairies, en 
eaux courantes, inspiraient mieux la poésie pastorale 
que les districts sablonneux et passablement rocail- 
leux du Sud. » Ajoutons encore qu'à l'exception 
d'Engaddi, de Jérusalem et d'Hésébon, toutes les 
localités citées dans le poème , Saron , Galaad , 
Thersa, le Liban, Amana, Herraon, Sanir, Carmel, 
Baal-hamon, Sulem, patrie de l'héroïne, appartien- 
nent au royaume du Nord. 
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L'histoire de la conservation et de Tinterprétation 
du Cantique des Cantiques est trop singulière et fait 
naître des problèmes qui tiennent de trop près à la 
nature du livre lui^inênne pour que nous puissions 
négliger d'en parler ici. Nul doute qu'à l'origine le 
Cantique ne fût un livre profane, dans le sens ordi- 
naire qu'on donne à ce mot Non-seulement aucune 
arrière- pensée mystique ne s'y laisse entrevoir, mais 
la contexture et le plan du poème excluent absolu- 
ment l'idée d'une allégorie. Le ton et les images des 
morceaux passionnés sont ceux des chants d'amour 
des Arabes, où jamais l'on n'a prétendu trouver une 
trace de symbolisme religieux. 

Un seul argument peut être invoqué pour soutenir, 
la possibilité d'une arrière-pensée religieuse dans le 
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Cantique des Cantiques: c'est l'exemple de la poésie 
érotîco-mystique de Tlnde et de la Perse. On sait 
que dans ces deux pays s'est développée une vaste 
littérature, où l'amour divin et l'amour terrestre 
se croisent d'une façon souvent difficile à démêler. 
L'origine de ce singulier genre de poésie est une 
question qui n'est pas encore éclaircie. Dans beau- 
coup de cas, les sens mystiques prêtés à certaines 
poésies erotiques persanes et hindoues n'ont pas plus 
de réalité que les allégories du Cantique. Pour Hafiz, 
par exemple, il semble bien que l'explication allégo- 
rique est le plus souvent un fruit de la fantaisie des 
commentateurs ou des précautions que les admira- 
teurs du poète étaient obligés de prendre pour sau- 
ver l'orthodoxie de leur auteur favori. Puis, l'imagi- 
nation étant montée sur ce thème, et les esprits étant 
faussés par une exégèse qui ne voulait voir partout 
qu'allégories, on en est venu à faire des poèmes 
réellement à double sens, comme ceux de Djelal- 
Eddin Roumi, de Wali, etc. Une forte ligne de dé- 
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marcation, en effet, sépare ces derniers poèmes, où 
Fauteur a réellement voulu cacher une pensée mys- 
tique sous la forme erotique, de ceux où la pensée 
mystique a été imaginée par des exégètes com- 
plaisants. Dans rinde, au moins, l'exégèse allégo- 
riste semble avoir précédé les poèmes allégoriques et 
en avoir provoqué la composition *. — Quoi qu'il en 
soit sur ce point, il est bien certain que, ni dans 
rinde ni dans la Perse, le genre de poésie dont nous 
parlons n'est fort ancien. Le soufisme, auquel il se rat- 
tache en Perse, ne commence à produire de tels écrits 
que vers le xii* siècle de notre ère. Le plus célèbre 
poème érotico-mystique de l'Inde, la Gita-Govinda 
deJayadéva, appartient, selon toute vraisemblance, 
au milieu du xiv* siècle ^ L'Adbyatma Ramayana, 



* V. Albert Weber, Histoire de la littérature indienne 
(trad. Sadous), p. 390-331. 

* M. A. Weber a bien voulu m'envoyer un petit mémoire, 
plein de science et de critique, où la date ci-dessus indiquée est 
établie par des rapprochements d'un grand poids. 
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autre poëme du même fi^nre» ne paraît pas plus 
anciens Dans Tlnde et la Perse, ce genre de poésie 
est le fruit d'un extrême raffinement, d*une imagi- 
nation vive et portée au quiétisme, d'un certain 
goût du mystère, et aussi, en Perse du moins, 
de l'hypocrisie imposée par le fanatisme musul- 
man. C'est, en effet, comme réaction contrôla sèche- 
resse de l'islamisme que le soufisme a fait fortune 
chex les musulmans non arabes. Il y faut voir une ré- 
volte de l'esprit arien contré l'effrayante simplicité de 
l'esprit sémitique, excluant parla rigueur de sa théo- 
logie toute dévotion particulière, toute doctrine 
secrète , toute combinaison religieuse, vivante et 
variée. 



^ Ce qu'il y a d'indubitable, au moins, c'est qu'il n'est pas 
antérieur au xi® siècle. M. Weber l'établit par un fait positif. Un 
synehronianie bizarre, auquel il est difficile de ne pas songer, 
c'est l'apparition presque simultanée d'un allégorisme semblable, 
quoique d'une bien moindre portée religieuse, dans le monde 
latin, par François d'Assise, Dante et l'école florentine en 
général. 
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Il est évident qu'aucun rapprochement ne peut 
être établi entre les produits d'un mysticisme aussi 
avancé et un drame pastoral qui n*a, comme le 
nôtre, aucune physionomie religieuse. Et d'abord, 
si l'auteur avait eu réellement quelque prétention 
théologique, ce n'est pas la forme dramatique qu'il 
eût choisie ; la fonT)e lyrique convient seule à ces 
sortes de débauches métaphysiques. A quelles 
invraisemblances, d'ailleurs, ne s'expose-t-on pas 
en plaçant un grand développement de théologie 
transcendante en Judée, au x* siècle avant Jésus- 
Christ ! Rien ne fut jamais plus éloigné du mysti- 
cisme que l'ancien esprit hébreu, que l'esprit arabe, 
et, en général, que l'esprit sémitique. L'idée de met- 
tre en rapport le créateur avec la créature, la suppo- 
sition qu'ils peuvent être amoureux l'un de l'autre, 
et les mille raffinements de ce genre où le mysti- 
cisme hindou et le mysticisme chrétien se sont donné ^ 
carrière, sont aux antipodes de la conception sévère 
du dieu sémitique. Il n'est pas douteux que de telles 
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idées n'eussent passé pour des blasphèmes en Israël. 
Jusrfu'au i" ou ii* siècle avant l'ère chrétienne, il n'y 
eut aucune doctrine secrète dans le sein du judaïsme. 
Ces sortes d'allégories indiquent toujours un certain 
besoin de se cacher, une revanche contre quelque 
compression extérieure. Sous le langage quintessencié 
dessoufis, sous la brûlante passion lyrique de Louis de 
Léon, sous la feinte quiétude de Madame Guy on, on 
sent la rigueur intolérante de l'islamisme orthodoxe, 
de l'inquisition , du catholicisme gallican. Or, l'his- 
toire du peuple juif ne nous présente, au moins avant 
l'époque des prophètes adonnés à un mosaïsme 
sévère et des rois piétistes, aucun exemple de per- 
sécution pour motif de doctrine ; la vieille religion 
patriarcale était si simple, si naturelle, si peu 
gênante, que nul ne devait chercher à y échapper. 
Les poèmes érotico-mystiques, enfin, supposent 
autour d'eux un grand développement d'écoles 
philosophiques et théologiques. Or, aucun peuple n'a 
été plus sobre que le peuple hébreu de symbolisme, 
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d'allégories, de spéculations sur la divinité. Traçant 
une ligne de démarcation absolue entre Dieu et 
l'homme, il a rendu impossible toute familiarité, 
tout sentiment tendre, toute réciprocité entre le ciel 
et la terre. Le christianisme n'a innové dans ce sens 
qu'en faisant violence à son origine judafque et en 
provoquant la colère des vrais israélites, restés 
fidèles à la notion sévère de la divinité. 

Nous tenons donc pour certain que l'auteur du 
Cantique des Cantiques, en écrivant son poème, n'eut 
aucune intention mystique. Comment et à quelle épo- 
que l'idée de voir en ce poème un ouvrage allégorique 
et sacré commença-t-elle à se former? Il faut répon- 
dre, ce semble, que lebesoin d'une explication allégo- 
rique et mystique se fit sentir, quand l'idée de la cano- 
nicité des anciens livres prit de la consistance. Sauvé, 
à cause de sa célébrité et de son usage presque jour- 
nalier, du naufrage des anciens livres hébreux, le 
Cantique des Cantiques, par suite des difficultés qu'il 
offrait, cessa de très-bonne heure, probablement dès 
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répoque d'Esdras ou de Néhémie, d'être bien conh 
pris. 11 n'est pas vraisemblable néanmoins que dès 
lors on l'envisageât comme sacré ; la Loi, les livres 
historiques et les prophètes, avaient seuls à cette épo- 
que une autorité reconnue. Mais peu à peu l'idée de 
l'inspiration s'étendit et se détermina. Vers l'époque 
des Macchabées, tous les vieux livres étaient fort 
vénérés*, et vers l'époque de Jésus-Christ, ils étaient 
sacrés. Les écrivains du Nouveau Testament ne 
citent jamais, il est vrai, l'Ancien Testament comme 
un corps d'ouvrages; ils s'en réfèrent isolément à 
la l/n, aux ProphèleSy aux Psaume$\ Mais Josèphe, 
leur contemporain, nous donne un canon de livres 
c réputés divins, » dont le Cantiqt^ des Cantiques 
fait partie^ On conçoit la révolution qu'une telle 



1 Voir Keelésia&tiqfAe, prologue. Ce prologue fut écrit envi- 
ron 130 ans avant Jésus-Chrkt. 

» Voir surtout Luc, xxiv, 44. 

s Contre Apion, i, 8. Le texte de Josèphe laisse douter 
s'il entendait le Cantique dans un sens allégorique ou dans un 
sens purement humain. 
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notion de la canonicité dut produire dans l'exégèse. 
Le Cantique, qni était venu presque inaperçu depuis 
Esdras jusqu'à l'ère chrétienne, dut paraître un livre 
scandaleux quand on l'envisagea au point de vue 
d'une rigoureuse orthodoxie, dont la première 
prétention était que les livt'es canoniques ne renfer- 
maient rien que de saint. On crut donc sauver 
l'honneur du vieux poëme en lui cherchant un sens 
allégorique. Mais comme ces explications repo- 
saient sur l'arbitraire le plus complet, aucun sys- 
tème ne prit décidément le dessus. De là une 
forêt d'interprétations, souvent poétiques, parfois 
insignifiantes, qui se sont produites chez les juifs 
et chez les chrétiens, avec une exubérance d'imagi- 
nation qui cause parfois un véritable étonnement *. 



^ Il importe d'observer, du reste, que oes interprétations 
n'étaient pas le plus souvent données par ceux qui les imagi- 
naient comme représentant la pensée de l'auteur. Les habitudes 
de philologie rigoureuse, qui nous portent à chercher unique- 
ment dans un texte ce que l'auteur a voulu dire, n'étaient pas 
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C'est donc au i*' siècle avant notre ère ou au 
1" siècle après Jééus-Christ qu'il convient de 
placer le commencenient de Fexégèse allégorique 
du Cantique*. Le goût des sens détournés n'a ja- 
mais été plus fort qu'à cette époque, comme on le 
voit dans Philon, dans les évangélistes, dans saint 
Paul, dans le Talmud^. Un docteur du n* siècle, 

celles de ce temps. Un texte était quelque chose d'objectif, d'in- 
dépendant des intentions de celui qui l'écrivit, un thème, enfin, 
sur lequel chacun glosait à sa guise. Quand Etienne Langton, 
au XIII* siècle, faisait un sermon entier à la louange de la 
Vierge .sur la chanson : Bêle Aliz matin leva, il ne préten- 
dait pas que, dans l'intention de l'auteur de cette chanson, Bêle 
Aliz eût été la Vierge. De même, quand tel prédicateur mora- 
lisait Ovide, il ne soutenait sans doute pas qu*Ovide eût eu les 
idées qu'il lui prêtait. (V. Histoire littéraire de la France, 
tome XXIII, p* 250 et suiv.) A ces époques, tout devenait texte 
ou, pour mieux dire, prétexte dédits allégoriques et de moralités. 

^ Les traces d'explication allégorique du Cantique qu'on a 
cru remarquer dans le livre de la Sagesse, dans VEcclésias- 
tique, dans les Évangiles, dans l'Apocalypse, dans le iv« livre 
(apocryphe) d'Esdras, dans Josèphe, 89nt tout à fait dou- 
teuses. 

s La même exégèse avait cours depuis longtemps chez les 
Grecs, au moins pour Homère. (V. Egger, HisL de la Critique 
chez les Grecs, p. 55 et suiv.) 
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fort versé dans la science des Écritures, Méliton, 
évêque de Sardes, compose déjà une clef de ces 
allégories*. La version grecque dite des Septante 
n'offre, il est vrai, pour le Cantique aucune trace 
d'interprétations mystiques ; mais la version syriaque 
semble en offrir^; le Talmud en est plein. Les chré- 
tiens surtout, en exagérant beaucoup les idées des 
juifs sur la canonicité et l'inspiration, s'obligèrent 
à des efforts désespérés pour trouver dMVantique\m 
sens mystérieux. Théophile d' Antioche, au ii* siècle, 
explique le bois du Liban par Ruth, qui renferme en 
son sein toute la race de David, et la litière par les 
âmes qui portent Dieu en elles-mêmes^. Origène, enfin, 



* Les nombreux débris de ce vieux symbolisme ont été re- 
cueillis, mais non toujours avec assez de discernement des 
dates, par dom Pitra dans les tomes II et III de son Spicile* 
gium Solesmense. 

* Le Targum chaldéen est tout imprégné d'allégorisme ; mais 
il est postérieur au Talmud. 

8 Gallandi. Bibl Paér. t. II, p. 141-142. L'attribution de ce 
passage à Théophile d' Antioche n'est pas tout à fait certaine. 
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au m* siècle, donna la première explication allégo^ 
rique complète de notre poëme. Posant en principe 
que tout ce qui dans la Bible paraît indigne de T ins- 
piration divine ) et par conséquent tout ce qui ne 
sert pas à rédification et à Tinstraction du lecteifr, 
doit renfermer quelque sens caché, il déclara que 
l'amour dont il est question dans le Cantique ne 
pouvait être que l'amour divin , et que ce poème 
n'était autre chose que l'épithalame de l'Église avec 
son céleste fiancé, Jésus-Christ. 

On comprend d'après cela combien sont dé- 
nuées de valeur les inductions que Ton a tirées, 
en faveur de l'interprétation mystique , de la pré- 
sence du Cantique dans le canon et de la tradi- 
tion qui, depuis dix-huit siècles, lui attribue un 
sens pieux. Comment supposer» dit-on» qu'un 
livre purement profane eût été accepté comme 
livre sacré? Cette consécration n'est-elle pas une 
preuve du caractère religieux qu'offrait dès lors le 
livre ainsi adopté? — Observons d'abord que. 
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lors même qu'il serait prouvé qu'à l'époque oii se 
forma le canon juif le Cantique était tenu pour 
allégorique, il n'en résulterait pas qu'il l'était dans 
la pensée de son auteur, puisque entre sa composi- 
tion et sa canonisation sô seraient écoulés huit ou 
neuf cents ans. Nous avons trouvé dans la Perse et 
dans l'Inde des poèmes auxquels tous les commen- 
tateurs prêtent des sens théologiques, et qui pour- 
tant à l'origine n'avaient rien de mystérieux. Obser- 
vons de plus que l'hypothàse symbolique se forma à 
une époque où tout sentiment de véritable exégèse 
était perdu et où le goût des interprétations allégori- 
ques était poussé jusqu'à la folie* Il n'est pas de 
livre de la Bible qui n'ait subi des tortures de ce 
genre, et pour être conséquents les partisans de la 
tradition devraient aussi prendre le livre de Ruth pour 
une allégorie; car ce livre a reçu une explication al- 
légorique aussi complète que le Cantique. La vieille 
exégèse juive admettait que chaque passage de la 
Bible a soixante-dix sens, tous également vrais, et au 
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milieu du dédale des sens anagogiques, tropologi- 
ques, etc. , que reconnaissaient les interprètes chré- 
tiens, le sens littéral était à peu près le seul que Ton 
négligeât. Remarquons enfin que l'argument susdit 
repose sur une notion très-fausse de la canonicité chez 
les juifs. L'idée d'un canon strictement limité et d'itae 
inspiration divine s' étendant uniformément à tous les 
livres contenus dans ce canon est une idée chrétienne 
et non juive*. Les anciens docteurs juifs se permet- 
tent des critiques de fond contre des livres réputés 
sacrés, contre VEcdésiaste^ par exemple, et contre 
le CafUtque\ Quand l'opinion se prit à regarder les 
anciens livres indistinctement comme un répertoire 
de sagesse, le choix n'était plus à faire. Le temps 
avait tranché la question ; tout ce qui restait de la 
vieille littérature, même ce qui ne correspondait pas 



^ V. d'excellentes observations de M. Derenbourg sur ce point 
dans les Archives Israélites, mars 1856. 
* V. de Wette, Einleitung, § 276, 283. 
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au sentiment religieux de l'époque, fut soigneusement 
conservé. C'est ainsi que des ouvrages médiocrement 
édifiants passèrent pour sacrés. Le Cantique des 
Cantiques^ en effet, n'est pas le seul livre auquel 
puisse s'appliquer l'objection à laquelle je réponds. 
Le livre des Proverbes et plusieurs psaumes sont des 
ouvrages moraux, mais non religieux. Le livre de 
Job est un livre de philosophie et de discussion ; au- 
cun ouvrage ne ressemble moins à un livre sacré. 
Le psaume Eructavit cor meum est un épithalame 
comme le Cantique des Cantiques. VEcclésiaslCj 
enfin, bien que composé à une époque moderne et 
contenant des parties si étranges, n'en a pas moins 
été consacré, parce qu'à l'époque où se formèrent 
les premières idées de canonicité, on le trouva 
lu par des hommes instruits. La canonicité, tout 
en renfermant une idée religieuse, se trouva donc 
par le fait appliquée à des ouvrages qui n'avaient 
guère de caractère religieux, et on ne saurait con- 
clure des efforts qui furent faits ensuite pour sanc- 
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tifier ces ouvrages qu'ils eussent, dans la pensée de 
leur auteur, le sens qu'une tradition pieuse leur a 
attribué. 

Il n'entre pas dans notre plan de suivre tous 
les développements de cette singulière exégèse, 
qui a sen intérêt au point de vue de la littérature 
rabbinique et chrétienne, mais qui n'a aucune va- 
leur pour l'interprétation du livre lui-même \ Une 
seule voix, avant le xvi* siècle, s'éleva pour main- 
tenir les droits de la saine exégèse: ce fut celle de 
Théodore de Mopsueste. Les condamnations du 
second concile de Constantinople montrent le scan- 
dale que causa son opinion. Au moyen âge, pas 
un doute ne se produisit. On imagina même de 

1 Cette histoire a été faite avec beaucoup d'érudition et de 
jugement dans une thèse soutenue devant la faculté de théologie 
protestante de Strasbourg par M. Ed. Cunitz : Eût. crit. de l'in- 
terprétation du Cantique des Cantiques (Strasbourg, 1834). 
Vbyez aussi l'article de M. Réville, dans la Revue de théologie 
de M. Colani, avril 1857. 
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nouvelles allégories : par suite de la grande exten- 
sion que prit le culte de la Vierge, la Sulamite se vit 
identifiée avec Marie, et presque tous les traits du 
CarUique des Cantiques furent appliqués à la mère 
de Dieu. L'absence de bonnes études exégétiques 
et philologiques dans les monastères et les uni- 
versités, jointe à l'habitude de chercher dans les 
Écritures des sens détournés et arbitraires, ne 
permit à aucun docteur de ce temps d'entrevoir 
la vraie interprétation du Cantique. Les premiers 
théologiens protestants ne se séparèrent aucunement 
sur ce point de la tradition catholique. Enfin les 
exégétes juifs donnèrent comme tous les autres 
dans la manie des explications figurées. Quand 
la philosophie arabe fut devenue à la mode parmi 
eux, la Sulamite devint V intellect actif, auquel 
l'âme individuelle aspire 5 s'unir*. Quelques lueurs 
d'une meilleure méthode percent cependant dans 

^ Sur l'origine et les progrès de cette singulière interprétation, 
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l'école juive. Plusieurs rabbins, comme Aben-Esra, 
distinguent nettement le sens littéral, dont ils re- 
connaissent la réalité, du sens mystique; on voit 
même parfois les interprètes orthodoxes combattre 
des personnes mal pensantes qui regardaient le 
Cantique comme un poème profane. Mais le nom 
de ces téméra^ires ne nous est pas parvenu, et je 
ne crois pas qu'un seul docteur juif de l'époque 
qui nous occupe ait osé se soustraire au préjugé 
régnant sur l'indispensable nécessité de chercher à 
l'antique idylle d'Israël un autre sens que le sens 
littéral. 

Le premier, depuis Théodore de Mopsueste, qui 
osa soutenir que le Cantique des Cantiques était un 
livre profane, fut le noble et infortuné Sébastien 
Castalion. Il exagéra mêi^e sa thèse, et, par une 
erreur qui devait exercer sur l'exégèse du Cantique 



voir Sleinschneider, dans VEncycL d'Ersch et Gruber, II« secl. 
part. XXXI, p. 53 et suiv. 
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une influence fâcheuse, il crut y voir un livre in- 
convenant, qu'il fallait rayer du canon. Son opi- 
nion resta isolée pendant près d'un siècle; Grotius 
et Jean Leclerc la reprirent, le premier avec timi- 
dité et maladresse, le second avec décision et net- 
teté. Une opinion mitigée s'était formée d'un autre 
côté, et avait rallié Vatable (ou l'auteur quel qu'il 
soit des notes publiées sous son nom) , Bossuet , 
Lowth. D'après cette opinion, analogue à celle 
d'Aben-Esra, les deux sens, l'un naturel , l'autre 
mystique, ont leur réalité et doivent l'un et l'au- 
tre être maintenus. C'était là, au milieu des opi- 
nions théologiques du temps, un véritable progrès, 
qui permit à Bossuet en particulier d'émettre sur 
le plan du poëme des idées beaucoup plus justes 
que celles que l'on avait eues avant lui. 

La grande école exégétique qui se forma en Alle- 
magne, vers la fin du dernier siècle, posa enfin la 
condition essentielle d'une bonne interprétation du 
Cantique^ en écartant absolument le sens mys- 
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tique, ou du moins en montrant avec évidence que 
l'auteur n'avait eu en vue aucun autre sens que 
celui que comporte la lettre. Semler, J. D. Mi- 
chaêlis, Herder insistèrent victorieusement sur ce 
point *. Il s'en faut pourtant que la clef du poéine fût 
pour cela trouvée. Le principal obstacle à la bonne 
interprétation était levé; mais* l'ouvrage s'offrait 
encore comme un véritable chaos. L'erreur de 
Castalipn préoccupait les meilleurs esprits. On 
s'obstinait à croire que, si le Cantique n'était pas 
un livre mystique, il était un livre obscène. L'idée 
que Salomon était l'objet de l'amour de la bergère 
fermait la porte à toute interprétation satisfaisante. 
Ni Grotius ni Leclerc, qui avaient montré la vanité 



^ L'interprétation allégorique a encore trouvé de nos jours, 
en Allemagne, deux défenseurs dans MM. Hengstenberg et De- 
litzsch. Mais leurs systèmes, aussi dénués de raison et beaucoup 
moins poétiques que ceux des Pères, des scolastiques et des 
théologiens, sont conçus dans de tout autres vues que celles de 
la critique et de la philologie. M. Delitzsch reconnaît d'ailleurs 
que Fauteur du Cantique ne pensait qu'au sens naturel. 
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des explications mystiques , ni^ Bossuet, qui avait 
finement reconnu le caractère littéraire et la division 
de l'ouvrage, n'entrevirent ce qui en fait le trait 
essentiel, à savoir l'amour de la Sulamite pour un 
amant qui n'est pas Salomon, sa résistance aux pro- 
positions du roi et son triomphe sur les séductions 
du sérail. 

Le premier qui établit ce point fondamental fut 
J.-F. Jacobi (1771). Michaêlis avait déjà bien vu que 
le Can%t/e^ interprété littéralement, était loin d'être 
un objet de scandale ; il avait proclamé que l'amour 
qui y est chanté est l'amour honnête {castos conju- 
gum amores). Mais Jacobi trouva l'explication de 
l'énigme en montrant que le sujet du drame était 
« la victoire des amants fidèles, » que l'héroïne 
était une bergère attirée à la cour pour satisfaire 
les désira criminels du roi, et que, loin d'offrir 
des idées inconvenantes , le poème était, dans la 
pensée de l'auteur, parfaitement moral. Le rôle du 
berger, qui est le nœud de tout le poème, commença 
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dès lors à se dégager. Anton, Ammon, Staeudlin, 
Linderaann et surtout Velthusen (1786) développè- 
rent ridée de Jacobi, en écartant les explications 
subtiles qu'il y avait mêlées. Mais telles sont les 
obscurités que présente^ selon les idées modernes, 
le poème étrange dont nous nous occupons que le 
système de ces ingénieux critiques ne put d'abord 
conquérir un assentiment universel Un système 
contraire, envisageant le Cantique comme un simple 
recueil de chants d'amour entre lesquels il ne faut 
chercher ni lien ni plan suivi, système qui avait 
déjà séduit Richard Simon, conserva de nombreux 
adhérents, Herder, Dœderlein, Hufnagel, Kleuker, 
Eichhorn, et, presque jusqu'à nos jours, Dœpke, 
Magnus et de Wette. 

Le vaste travail de philologie et de critique qui , 
dans la première moitié de notre siècle, a fait faire 
de si grands progrès à la connaissance de l'ancienne 
littérature hébraïque, a pleinement confirmé, en la 
modifiant sur plusieurs points de détail, l'hypothèse 
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de Jacobi et de Yelthusen. Les belles études de 
MM. Umbreit (1820) , Ewald (1826) , Hitzig ( 1855) , 
tout en laissant encore place à bien des incertitudes , 
ont obtenu la presque unanimité des suffrages', 
et victorieusement établi le plan du Cantique et 
son vrai caractère. Le poème n'est ni mystique, 
comme le -voulaient les théologiens, ni inconve- 
nant, comme le croyait Castalion, ni purement 
erotique, comme le voulait Herder ; il est moral ; il se 
résume en un^ verset, le 7* du chap. viii, le dernier du 
poème : « Rien ne peut résister à Tamour sincère ; 
quand le riche prétend acheter Tamour, il n'achète 
que la honte. » L'objet du poème n'est pas la volup- 
tueuse passion qui se traîne dans les sérailsde l'Orient 
dégénéré, ni le sentiment équivoque du quiétiste hin- 
dou et persan, cachant sous des dehors menteurs 



1 On peut citer parmi ceux qui ont adhéré à leur opinion 
MM. B. Hirzel, Bœttcher, E. Meier, Veth, Hœkstra, Réviile. 
Cette opinion est devenue, en quelque sorte, classique en Alle- 
magne, en Hollande et en Angleterre. 
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son hypocrite mollesse, mais l*amour vrai, l'amour 
inspirateur du courage et du sacrifice, préférant la 
pauvreté libre à Topulence servile, aboutissant à une 
haine vigoureuse de tout ce qui est mensonge ou bas- 
sesse, et finissant par le bonheur calme et la fidélité. 

Ainsi doivent se résoudre, aux yeux du théologien 
et aux yeux du critique, les difficultés soulevées par 
le livre qui nous occupe. Même aux yeux du critique, 
il pouvait paraître étrange qu'au milieu de cette lit- 
térature devQnue Tune des assises de la foi de Thuma- 
nité, parmi les monuments de cette pensée hébraïque 
toujours grave et réservée, au nombre de ces écrits 
vénérés qui ont traversé les épurations de tant de 
scribes pieux, figurât un livret équivoque, un 
poème consacré sans arrière-pensée à Tamoar sen- 
suel. Tel n'est pas le Cantique des Cantiques *. Ce 



'1 Voir les excellentes réflexions de M. Réville , dans 1» 
Revue de théologie, mai 1857, p. 284 et suiv. 
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n'est ni aux poèmes purement erotiques de Tlnde, 
tels que les poésies d'Amarou et de Biiartriiiari , 
ni aux poésies de Hafiz, ni aux maouals des Arabes 
qu'il faut comparer notre poëme. Le Cantique des 
Cantiques est un livre profane, mais ce n'est pas 
un livre frivole. Les traits de détail qui peuvent pa- 
raître choquants à notre légèreté, trop portée à sou- 
rii e, sont de ceux qu'on trouve dans toutes les poésies 
antiques. Voltaire a eu tort de s'en égayer, et les 
croyantçont tort d'en être scandalisés. Il faut remar- 
quer d'ailleurs que les deux seuls passages vraiment 
sensuels de l'ouvrage (i, 2-4; vu, 2-10) ont pour but 
de présenter le harem et les mœurs de la cour 
de Salomon sous un jour odieux, et servent à pro- 
duire Une sorte de contraste. La pensée du livre, 
comme celle de tous les livres hébreux^ est saine, 
et si l'exécution manque parfois de nuance et de 
distinction, c'est que ces qualités-là, fruits de nos 
raffinements, ne sont nullement celles de l'esprit 
sémitique en général. Pour moi, je trouve le Canti- 
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que, entendu dans son sens naturel, bien plus 
sacré que beaucoup d'autres livres dont on est moins 
embarrassé, — que* le livre d'Esther, par exemple, 
dur, orgueilleux, cruel, hautain, d'où Dieu est si 
absent (c'est, le seul livre de la Bible où le nom de 
Dieu ne soit pas prononcé). J'ose même dire que le 
Cantique est fort important pour l'honneur du peuple 
juif, en ce sens qu'il montre dans l'esprit hébreu des 
qualités quQ sans cela on n'eût pas soupçonnées. 
A la vue de cette tension terrible, de cette âpreté de 
caractère qui a produit l'ardente passion d'un David 
et le fanatisme des prophètes, on pourrait être tenté 
de croire qu'il n'y eut place dans le cœur d'un tel 
peuple pour -aucun sentiment de tendresse et de 
bonté. Le Cantique des Cantiques prouve que, si la 
lutte grandiose où s'engagea Israël étouffa, depuis 
une certaine époque, la partie purement humaine 
de son développement , cette partie du carac- 
tère hébreu avait en son temps produit sa fleur. 
L'Israël devenu peuple de Dieu ne doit pas nous 
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faire oublier le jeune Israël du temps des pa- 
triarches, l'Israël tribu arabe, dont l'esprit se 
continua surtout dans le royaume du Nord, et au 
sein duquel s'épanouit librement toute une vie pro- 
fane, éclipsée dans la suite par l'éclat incompa- 
rable de la vocation religieuse. 

Au point de vue d'une philosophie éclairée, ce fut 
donc une erreur de croire que le Cantique^ pour ne 
pas être un livre scandaleux, devait être un livre mys- 
tique. Mais la conscience de l'humanité ne se trompe 
jamais tout à fait. Telle est la force du sentiment 
religieux qu'il sait donner à des contre-sens de la 
beauté et du charme. Le sens mystique est faux 
philologiquement, mais il est vrai religieusement; - 
il correspond à cette grande sanctification de l'amour 
que le christianisme a inaugurée. La Sulamite a 
pris le voile chrétien ; sous ce voile elle est belle 
encore. Comment regretter, en effet, cette guirlande 
de poétiques mensonges que l'imagination chrétienne 
a tressée à l'objet de ses rêves favoris, quand on 
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songe que sans ce réseau de méprises pieuses les 
âmes mystiques n'eussent pas eu leur livre saint? Que 
d'amours purs ont vécu de ce beau Vulnerasti cor 
meum, que l'Église chante dans ses fêtes I Ces litanies 
de la Vierge et ces hymnes composées tout entières 
d'images mélancoliques ou brûlantes empruntées à 
l'idylle sacrée \ que de larmes (les meilleures peut- 
être qui ont coulé ici -bas) elles ont fait verser! 
Ajoutons que l'interprétation chrétienne a donné 
au Cantique ce qui lui manque dans l'original, de 
la transparence et de la délicatesse. La Sulamite 
chrétienne est bien plus distinguée que l'antique 
vierge de la tribu d'Issachar; la finesse de senti- 
ment des races nouvelles a corrigé ce que le génie 
hébreu a d'un peu mat et d'un peu lourd. 

Sur la trame de l'ancien Cantique s'est ainsi 
formé un livre tout différent de celui des Hébreux, 



1 Voir surtout certaines hymnes d'Adam de Saint-Victor (t. II, 
p. 189, 340, édit. Gautier) et de son école (Pitra, Spicil. So- 
lesm. ïir, p. 451). 
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infiniment curieux, pourtant, et sacré à sa manière. 
En philologie, la lettre seule doit être considérée; 
au contraire, dans le développement original de l'hu- 
manité , c'est l'esprit qui vivifie. Pour être le fruit de 
conceptions morales fort éloignées de celles de l'an- * 
tique Israël, l'épouse mystique que les ascètes chré- 
tiens ont tirée de leurs rêves ne doit pas être bannie^ 
du nombre des images consacrées. — Mais, pour 
être étrangère aux subtilités théologîques de sa sœur 
chrétienne, la pauvre bergère qui a préféré à Sa- 
lomon celui qu'elle aime ne doit pas non plus être 
dédaignée. Aucune de ses contemporaines, dans le 
monde immoral, quoique plus civilisé, des races 
chamites et couschites, n'eût fait ce qu'elle a fait; 
aucune fille de Memphis ou de Babylone, mille ans 
avant J.-C, n'avait résisté à un roi, ou préféré une 
chaumière à un sérail. La Sulamite fut une sainte en 
son temps. Elle marque la première apparition de 
la vertu de l'amour, le moment où, sensuel encore, 
l'instinct profond que Dieu a 'caché au sein de 
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la nature humaine atteint, dans la conscience libre 
et fière d'une jeune israélite, la sphère plus haute 
de la morale. Ne critiquez pas, d'après les règles de 
nos convenances modernes, chacune des paroles 
de la paysanne ingénue ; ne lui demandez pas les 
raflTinements d'une sainte Thérèse. C'est une simple 
fille de la naïve antiquité. Sans que le trait de 
flamme du séraphin ait transpercé son cœur, elle 
sait « que l'amour est plus fort que la mort, » elle 
a ressenti « la flèche du feu de Jéhovah. » 

Je ne suis pas de ceux qui regardent l'amour 
comme le plus élevé des principes de la moralité 
humaine, et qui voudraient croire que l'homme n'est 
grand que quand il obéit à la passion. Ce qui fait 
la noblesse de l'homme, c'est le devoir et la rai- 
son ; il n'est grand en réaHté que quand il sacrifie 
ses entraînements à une fin voulue et désintéressée. 
Encore moins suis-je de ceux qui font cas de cet 
amour égoïste et sans poésie de l'Orient et du Midi, 
qui n'a jamais inspiré une haute pensée, et n'a con- 
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tribué en rien à améliorer l'humanité. Mais le senti- 
ment profond qui joue un rôle si essentiel dans l'his- 
toire du progrès de la morale ne doit pas être 
confondu avec cette jouissance inférieure, reste de 
l'humanité sensuelle que la civilisation a vaincue. 
Après le devoir, l'amour, tel que les grandes races 
l'ont transformé, a* été le principal mobile d'ennoblis- 
sement, le plus puissant levier pour élever l'espèce 
humaine vers un idéal plus parfait. 11 ne faut pas le 
mettre au premier rang des dieux ; mais il ne faut pas 
non plus rabaisser au niveau des choses terrestres le 
sentiment grâce auquel un rayon a lui sur les fronts 
les plus ternis par l'égolsme, une illusion a traversé 
les vies les plus mornes, un fugitif moment de poésie 
a tiré de leur humilité les plus vulgaires natures. 
L'amour grandit ou diminue selon que les éléments 
nobles de l'humanité s'élèvent ou s'avilissent. Aux 
basses époques, Ton ne sait même pas aimer; et 
sans doute, si, à défaut de l'honneur, notre âge de 
plomb avait conservé du moins la vigueur des 

10 
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fortes passions, il ne se réduirait pas si facilement 
aux poursuites mesquines de la richesse sans consi- 
dération et des honneurs sans gloire. Au milieu 
des préoccupations bourgeoises qui ont toujours 
été la part du plus grand nombre, il resterait place 
encore pour la grande ambition et les entreprises 
audacieuses. Principe secondaire de noblesse, mais 
le plus efficace pour ceux auxquels le devoir paraît 
trop abstrait, Tamour n*a au-dessus de lui que 
réclat sans pareil de la vertu et du génie. Le livre 
qui, dix siècles avant Jésu&-Ghrist, nous le montre, 
non encore distingué et délicat, mais vrai et fort, 
est donc en un sens un livre sacré. Plaçons-le* hardi- 
ment dans Tarche où se gardent les choses saintes ; 
laissons le théologien croire que pour sauver l'hon- 
neur du vieux Cantique il faut le travestir, et à ceux 
qui défendraient par des raisons de convenance cette 
interprétation surannée , rappelons ce que Niebuhr * 

1 Je dois ce trait de la vie de Niebahr à M. le baron de Bunsen . 
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répondit à un jeune pasteur que troublait la néces- 
sité d'admettre dans le canon biblique un chant 
d'amour : « Pour moi , dit avec . vivacité Tillus - 
tre critique, j'estimerais qu'il manque quelque 
chose à la Bible, s'il ne s'y trouvait une expression 
pour le plus profond et le plus fort des sentiments 
de l'humanité. » 
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LE CANTIQUE DES CANTIQUES 

DE SALOMON* 



1.1 



Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche! i» 2 
Tes caresses sont plus douces que le vin, 
quand elles se mêlent à Todeur de tes parfums 3 
exquis; ton nom est une huile épandue; c'est 
pourquoi les jeunes filles t'aiment. 



« Ce titre est postérieur à la composition du poème et reD- 
f erme une attribution éyidemment erronée. 
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4 Entraine-moi après toi; courons ensemble. 
Le roi m'a fait entrer dans son harem. 

Nos transports et nos joies sont pour toi 
seul. Mieux valent tes caresses que le vin! 
Qu'on a raison de t'aimer! 



II 



1. 5 Je suis noire, mais je suis belle, filles de 
Jérusalem, comme les tentes de Cédar, comme 
6 les pavillons de Salomon. Ne me dédaignez 
pas parce que je suis un peu noire : c'est que 
le soleil m'a brûlée. Les fils de ma mère 
m'avaient prise en haine; ils m'avaient mise 
dans les champs pour garder les vignes. Hélas! 
ma vigne, à moi, je l'ai bien mal gardée. 
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III 



Dis-moi, ô toi que mon cœur aime, où tu i, 7 
mènes tes brebis, où tu les fais reposer à midi, 
pour que je n'erre pas comnie une égarée au- 
tour des troupeaux de tes amis. 

Si tu es simple à ce point, ô la plus belle des 8 
femmes, va te remettre à la suite de ton trou- 
peau et faire paître tes chèvres près des huttes 
des bergers. 

IV 

A ma cavale, quand elle ^st attelée aux chars i, 9 
que m'envoie Pharaon*, je te compare, ô mon 



> Chars que Salomon tirait de TÉgypte, et dont les chevaux 
étaient couverts d'ornements semblables à des colliers. 
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10 amie. Tes joues sont ornées de rangs de 

11 perles, ton cou de files de corail. Nous te fe- 
rons des colliers pointillés d'argent. 



I, 12 Pendant que le roi est à son divan, le nard 
qui me parfume* m'a fait sentir son odeur. 

13 Mon bien-aimé est pour moi un bouquet de 

14 myrrhe; il va reposer entre mes seins. Mon 
bien-aimé est pour moi une grappe de troène 
des vignes d'Engaddi. 

15 Oui, tu es belle, mon amie I oui, tu es belle ! 
Tes yeux sont des yeux de colombe. 

16 Oui , tu es beau , mon bien-aimé ! oui , tu es 
charmant ! Notre lit est un lit de verdure. 



< C'est-à-dire son amant, dont la pensée est pour elle comme 
on parfum. 
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Les poutres de notre palais sont de cèdre^ 17 
nos lambris de cyprès. 

Je suis le narcisse de Saron, le lis des 11, 1 
vallées! 

Comme un lis au milieu des épines^ telle est s 
mon amie au milieu des jeunesiQlles. 

Comme un pommier au milieu des arbres 3 
de la forêt *, tel est mon bien-aimé au milieu 
des jeunes hommes. J'ai longtemps désiré 
m'asseoir à son ombre, et son fruit est doux à 
mon palais. ' 

Il m'a introduite dans le cellier ; Téten- 4 
dard qu'il lève sur moi, c'est Tamour*. Sou- 5 
tenez-moi avec un peu de raisin, fortifiez- 



* C*e8t-à-dire comme un arbre à fruits au milieu d'arbres qui 
n'en ont pas. 

> On élevait un drapeau sur les celliers où se distribuait le 
vin. Voir la Moallaca d'Antara, y, 52, et celle de Lébid, y. 58. 
Gaussin de Perceyal, Essai swr VHistoire des Arabes, t. II, 
p. 525. 
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moi avec des fruits, car je me meurs d'amour. 

Sa main gauche soutient ma tête, et sa droite 
me tient embrassée. 

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les 
gazelles et les biches des champs, ne réveillez 
pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant 
qu'elle le veuille. 



VI 



II, 8 C'est la voix de mon bien-aimé! Le voici qui 

vient bondissant sur les montagnes, franchis- 

9 sant les collines. Mon bien-aimé est semblable 

au chevreuil ou au faon des biches. Le voilà 

qui se tient derrière la muraille, qui regarde 

IQ par la fenêtre, qui épie par le treillage. Il me 

dit : « Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens. 

n Car voici que l'hiver est fini ; la pluie est passée ; 
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elle a disparu. Les fleurs commencent à paraître 12 
sur la terre; le temps des chansons approche. 
La voix de la tourterelle a été entendue dans 
nos champs; les jeunes pousses du figuier 13 
commencent à rougir; la vigne en fleur exhale 
son parfum. Lève-toi, mon amie, ma belle, et 
viens. Ma colombe, nichée aux trous de la H 
pierre, cachée au haut du rocher, montre-moi 
ton visage, fais-moi entendre ta voix; car ta 
voix est douce et ton visage est charmant. » 

Prenez-nous ces renards, ces petits renards, 15 
qui ravagent les vignes; car notre vigne est en 
fleur. 

Mon bien-aimé est à moi et je suis à lui... le 
mon bien-aimé , qui fait paître son troupeau 
parmi les lis * . . . A Theure où la chaleur tombe 17 



' Les prairies de Saron sont, en certaines saisons, pleines de 
lis, comme les nôtres de colchique en automne. 
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et OÙ les ombres s'inclinent, reviens, et sois 
semblable, mon bien-aimé, au chevreuil ou au 
faon des biches sur les montagnes ravinées. 



VII 



m. 1 Sur ma couche, pendant la nuit, j'ai cherché 
celui que mon cœur aime; je Tai cherché et 

2 ne Tai point trouvé... « Levons-nous, me 
suis-je dit, faisons le tour de la ville, parcou- 
rons les marchés et les places, cherchons celui 
que mon cœur aime. » Je l'ai cherché et ne 

3 l'ai point trouvé... Les gardes qui font la 
ronde dans la ville m'ont rencontrée : « Avez- 
vous vu, leur ai-je dit, celui que mon cœur 

4 aime?» A peine les avais-je passés, que j'ai 
trouvé celui que mon cœur aime; je l'ai saisi, 
et ne l'ai point lâché jusqu'à ce que je l'aie in- 
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troduit dans la maison de ma mère, dans la 
chambre de celle qui me donna le jour. 

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les 5 
gazelles et les biches des champs, ne réveillez 
pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant 
qu'elle le veuille. 



VIII 

Qu'est-ce ceci qui s'élève du désert * comme m, 6 
une colonne de fumée, exhalant Fodeur de la 
myrrhe, de l'encens et de toutes les poudres 
du^ parfumeur? 

Voici le palanquin de Salomon. Soixante 7 
braves l'entourent, d'entre les braves d'Israël; 



* G'e8t-à«-dire c qui apparaît à rhorizon, » Jérusalem étaat en- 
tourée à une certaine distance d'une ceinture de déaerts. 
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B tous portent Tépée et sont exercés au combat; 

chacun a son épée sur sa hanche^ pour écarter 

les terreurs de la nuit. 
9 Le roi Salomon s'est fait faire une litière 

10 de bois du Liban. Les colonnes en sont d'ar- 
gent; les balustres^ d'or; le siège, de pourpre. 
Au centre, brille une belle choisie entre les 
filles de Jérusalem. 

11 Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon 
avec la couronne dont sa mère l'a couronné* le 
jour de ses épousailles, le jour de la joie de son 
cœur. 



IX 



IV, 1 Oui, tu es belle, mon amie ! oui, tu es belle I 



I Bethsabée, mère de Salomon, conserva toujours sur lai 
beaucoup d'autorité. 
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Tes yeux sont des yeux de colombe, sous les 
plis de ton voile. Tes cheveux sont comme un 
troupeau de chèvres suspendues aux flancs du 
Galaad. Tes dents sont comme un troupeau 2 
de brebis tondues qui sortent du bain; cha- 
cune d'elles porte deux jumeaux, aucune 
d'elles n'est stérile. Tes lèvres sont comme 3 
un fil de pourpre, et ta bouche est charmante. 
Ta joue est comme une moitié de grenade, sous 
les plis de ton voile. Ton cou* est comme la 4 
tour de David, bâtie pour servir d'arsenal, où 
sont suspendus mille cuirasses et tous les bou- 
cliers des braves. Tes deux seins sont comme 5 
deux jumeaux de gazelle, qui paissent au 
milieu des lis. Quand le jour fraîchira et que 6 
les ombres s'inclineront, je m'acheminerai vers 



^ A cause des colliers qui Tentourent et la font ressembler à 
une tour garnie d'armures. 

11 
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le mont de la myrrhe, vers la colline de l'en- 
cens. 

7 Tu es toute belle, mon amie, et il n'y a pas 
de tache en toi. 

8 A moi, à moi, ma fiancée! viens à moi du 
Liban; regarde-moi du haut de TAmana, du 
sommet du Sanir et de THermon, du fond 
de la caverne des lions, du haut des mon- 

9 tagnes4pi'habitent les léopards. Tu m'as rendu 
le cœur, ma sœur fiancée, tu m'as rendu le 
cœur par un de tes yeux, par une des boucles 

10 qui flottent sur ton cou. Que ton amour est 
charmant, ma sœur fiancée! Que tes caresses 
sont douces! Elles valent mieux que le vin, 
et l'odeur de tes parfums vaut mieux que tous 

11 les baumes. Tes lèvres distillent le miel, ma 
fiancée; le miel et le lait se cachent sous ta 
langue, et l'odeur de tes vêtements est comme 

u l'odeur du Liban. Cest un jardin fermé que 
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ma sœur fiancée, une source fermée, une fon- 
taine scellée; un bosquet où le grenadier se 13 
mêle aux plus beaux fruits, le troène au nard, 
le nard, le safran, la cannelle, le cinname à H 
toutes sortes d'arbres odorants, la myrrhe et 
Taloès à toutes les plantes embaumées; une 15 
fontaine dans un jardin, une source d'eau 
vive,un ruisseau qui coule du Liban- Levez- 16 
vous, aquilons; venez, autans; soufflez sur 
mon jardin, pour que ses parfums se ré- 
pandent. 

Que mon bien-aimé entre dans son jardin, 
et qu'il mange de ses beaux fruits. 

Je suis entré dans mon jardin, ma sœur v, i 
fiancée; j'ai cueilli ma myrrhe et mon baume; 
j'ai mangé mon sucre et mon miel; j'ai bu mon 
vin et mon lait. Mangez, camarades; buvez, 
enivrez-vous, amis. 
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V. 2 Je dors, mais mon cœur veille... C'est la 
voix de mon bien-aiméM II frappe : « Ouvre- 
moi, dit-il, ma sœur, mon amie, ma colombe, 
mon immaculée; car ma tête est toute couverte 
de rosée, les boucles de mes cheveux sont 
toutes trempées de Thumidité de la nuit. » — 

3 « J'ai tiré ma tunique ; comment veux-tu que 
je la remette? J'ai lavé mes pieds; comment les 

4 salirais-je?» — Mon bien-aimé alors a étendu 
sa main par la fenêtre, et mon sein en a frémi. 

6 Je me lève pour ouvrir à mon bien-aimé; ma 



« La vision da bien-aimé est dans toat ce qui suit identifiée 
avec le bien-aimé lui-même, selon une fig;ure bien connue 
des poëtes arabes et nommée Thaïf al khdiâl. Voir Journal 
asiatique,' avril 1838, p. 378 et suiv. (art. de M. de Slane). 
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main s'est trouvée dégoutter la myrrhe; mes 
doigts^ la myrrhe liquide qui couvrait la poi- 
gnée du verrou*. J'ouvre à mon bien-aimé; 6 
mais mon bien-aimé avait disparu, il avait fui. 
Le son de sa voix m'avait fait perdre la raison : 
je sors, je le cherche et ne le trouve pas; je 
l'appelle, il ne me répond pas. Les gardes qui 7 
font la ronde dans la ville me rencontrent; ils 
me frappent, me meurtrissent; les gardiens de 
la muraille m'enlèvent mon manteau. — Je 8 
vous en prie, filles de Jérusalem, si vous trou- 
vez mon amant, dites-lui que je me meurs 
d'amour. 

Quelle supériorité a donc ton amant, ô la plus 9 
belle des femmes; quelle supériorité a donc ton 
amant, pour que tu nous supplies de la sorte? 



^ Àt laerumans exclusus amator limina sœpe 
Floribus et iertis operit, posteisque superhos 
Unguit amaracino. LucRàcp, IV, 1175-75. 
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10 Mon amant a le teint blanc et vermeil; on 

11 le distingue entre mille. Sa tête est de Torpur; 
ses boucles de cheveux sont flexibles comme 

12 des palmes et noires comme le corbeau. Ses 
yeux sont ,des colombes sur des rigoles d'eau 
courante, des colombes qui se baignent dans 
le lait, posées sur les bords d'un vase plein. 

13 Ses joues sont comme une plate-bande de 
baume, comme un carreau de plantes de sen- 
teur; ses lèvres sont des lis, la myrrhe en 

H ruisselle. Ses mains sont des anneaux d'or 
émaillés de pierres de Tharsis ; ses reins sont un 

15 chef-d'œuvre d'ivoire, couvert de saphirs; ses 
jambes sont des colonnes de marbre posées sur 
des bases d'or; son aspect est celui du Liban, 

16 beau comme les cèdres. De son palais se ré- 
pand la douceur, de toute sa personne le 
charme. Tel est mon bien-aimé, tel est mon 
ami, filles de Jérusalem. 
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De quel côté est allé ton amant^ ô la plus vi, i 
belle des , femmes ? Vers quel côté 8*est-il 
tourné^ pour que nous le cherchions avec toi? 

Mon amant est descendu dans son jardin, ^ 
il est venu vers la plate-bande de baume^ pour 
faire paître son troupeau dans les jardins et 
cueillir les lis. Je suis à mon bien-aimé^ et 3 
mon bien-aimé est à moi. .. mon bien*aimé qui 
fait paître son troupeau au milieu des lis. 



XI 



Tu es belle, mon amie, comme Thersa*, vi. 4 
charmante comme Jérusalem, mais terrible 
comme une armée en bataille. Détourne tes 5 
yeux de moi, car ils me troublent. Tes cheveux 



1 Ville du nord de la Palestine, qui, depuis Jéroboam jusqu'à 
Omri, fut la capitale du royaume dlsraSL 
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sont comme un troupeau de chèvres suspendues 

6 aux- flancs du Galaad. Tes dents sont comme 
un troupeau de brebis qui sortent du bain; 
chacune d'elles porte deux jumeaux, au- 

7 cune d'elles n'est stérile- Ta joue est comme 
une moitié de grenade, sous les plis de ton 
voile ? 

8 II y a là soixante reines, quatre-vingts 
concubines et des jeunes filles sans nom- 

9- bre. Mais l'unique, c'est ma colombe, mon 
immaculée; elle est l'unique de sa mère, la 
préférée de celle qui lui donna le jour. Les 
jeunes filles l'ont vue et l'ont proclamée bien- 
heureuse ; les reines et les concubines l'ont vue 
et l'ont louée. 
10 Quelle est celle-ci dont le regard est comme 
celui de l'aurore, belle comme la lune, pure 
comme le soleil, mais terrible comme une 
armée en bataille ? 
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XII 



J'étais descendue au verger des uoix pour vi, ii 
voir les herbes de la vallée, pour voir si la 
vigne avait germé, si les grenades étaient en 
fleur. Imprudente! voilà que mon caprice 12 
m'a jetée parmi les chars d'une suite de 
prince. 

De grâce, de grâce, Sulamite'; de grâce, vu, 1 
tourne-toi, pour que nous te voyions. 

Comment regarder la Sulamite, devant une 
danse de Mahanaïm*? 

Que tes pieds sont beaux dans tes sandales, 2 



^ C'est-à-dire habitante de Sulem ou Sonem, ville de la tribu 
d'Issachar. 

* Ancienne ville, célèbre par ses bayadères et les cultes or- 
giastiques qu'on y pratic[uait. 
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fille de prince ! La courbure de tes reins est 
comme celle d'un collier, œuvre d'une main 

3 habile. Ton sein est une coupe ronde, pleine 
d'un vin aromatisé; ton corps est un mon- 

4 ceau de froment entouré de lis. Tes deux seins 
sont comme les deux jumeaux d'une gazelle. 

5 Ton cou est comme une tour d'ivoire; tes yeux 
sont les piscines d'Hésébon, ^tuées près de la 
porte Fille de la foule^ ; ton nez est droit 
et fier comme la tour du Liban*, qui surveille 

6 le côté de Damas. Ta tète ressemble au Carmel; 
tes cheveux sont comme des fils de pourpre; 

7 un roi est enchaîné à leurs boucles. Que tu es 
belle, que tu es charmante, mon amour, aux 

8 heures de la volupté ! Ta taille est semblable à 



1 BathrToJbbim, Tune des portes d'Hésébon. 

> L'une des tours q[ue David fil bâtir, dans le nord de la Pa- 
lestine, pour servir de postes d'observation contre les Syriens. 
{Il Sam,, VIII, 6.) 
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un palmier, et tes seins à ses grappes. J'ai dit : 9 
Je monterai au palmier; je cueillerai ses ra- 
meaux. Que tes seins soient pour moi les 
grappes de la vigne; ton haleine, Todeur du 
pommier; ta bouche, un vin exquis, qui coule lo 
doucement et humecte les lèvres de Tamant 
assoupi ! 

Je suis à mon bien-aimé, et lui aussi, c'est n 
vers moi qu'il soupire. 



XIII 

Viens, mon bien- aimé; sortons dans les vu, 12 
champs, allons coucher au village. Levons-nous i3 
de bonne heure pour courir aux vignes; voyons 
si les ceps ont germé, si les bourgeons se 
sont ouverts, si les grenades sont en fleur. 
Là, je te donnerai mes caresses. La pomme u 
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d'amour* fait sentir son parfum; à notre porte 
roulent les plus beaux fruits; nouveaux et 
vieux, je les ai gardés pour toi, mon bien- 
VIII, 1 aimé. Oh ! que n'es-tu mon frère ! que n'as-tu 
sucé le sein de ma mère, pour qu'il me fût 
permis, quand je te rencontre dehors, de t'em- 

2 brasser sans qu'on me raille ! Je veux te con- 
duire, t'introduire dans la maison de ma mère; 
là, tu m'apprendras tout, et je te ferai boire le 
vin aromatisé, le jus de mes grenades. 

3 Sa main gauche soutient ma tête, et sa droite 
me tient embrassée. 

4 Je vous en prie, filles de Jérusalem, ne ré- 
veillez pas, ne réveillez pas la bien-aimée, 
avant qu'elle le veuille. 



^ Mandragore ou belladone, à laquelle Fopinion populaire prê- 
tait des vertus secrètes. 
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XIV 

Quelle est celle-ci qui s'élève du désert*, viii, 5 
appuyée sur son bien-aimé ? 

Je te réveille sous le pommier. Voilà Ten- 
droit où ta mère te mit au monde, où ta mère 
te donna le jour. 

Mets-moi maintenant comme un sceau sur 6 
ton cœur, comme un anneau sur ton bras ; car 
Famour est fort comme la mort*; la passion est 
inflexible comme Tenfer. Ses brandons sont 
des brandons de flamme, des flèches du feu de 
Jéhovah^. 

Les grandes eaux ne sauraient éteindre Ta- 7 



* C'est-à-dire qui apparaît à rhorizon. V. ci-dessus, p. 159. 
' Qui ne lâche jamais sa proie. 

* C'est-à-dire de la foudre. 
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mour; les fleuves ne sauraient rétouffer. 
Quand un homme veut acheter Tamour au prix 
de ses richesses^ il ne recueille que la confusion. 



XV 



VIII, 8 Nous avons une petite sœur, qui n'a pas 
encore de mamelles. Que ferons-nous à notre 
sœur, le jour où on la recherchera? 
9 Si c'est un mur *, faisons-lui des créneaux 
d'argent; si c'est une porte ^ faisons-lui des 
panneaux de cèdre. 
10 J'ai été un mur ; mes seins ont été des tours' ; 
voilà comment j'ai obtenu qu'il* me laissât en 



^ Une vertu inaccessible. 

• Une yeitu moins sévère. 

* C'est-à-dire : Ma vertu a été à toute épreuve. 

h Salomon. 
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paix. Salomon avait une vigne à Baal-Hamon * ; n 
il Ta donnée à des fermiers dont chacun lui paye 
mille sicles pour son fermage. Voilà ma vigne 12 
devant moi! Mille sicles pour toi, Salomon, et 
deux cents sicles pour les fermiers de la vigne. 



XVI 

Belle qui habites ce jardin, les compagnons * viii,i3 
sont réunis et prêtent Toreillé ; fais-moi enten- 
dre ta voix. 

Fuis, mon bien-aimé, et sois semblable au u 
chevreuil ou au faon des biches sur les mon- 
tagnes parfumées. 



1 Localité du nord de la Palestine. 

' Les jeunes gens du village, paranymphes de Tamant. 
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TRADUCTION 

ou l'on a introduit les divisions et les 

EXPLICATIONS SGÉNIQUES 



12 
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ACTE P^ 



La scène est censée représenter 'Salomon %u milieu de son 
sérail. 



SCENE !'•. 
UNE FEMME DU HAREM. 

Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche I . • . 

LES FEMMES DU HAREM, en chœur. 

Tes caresses sont plus douces que le vin, 
quand elles se mêlent à l'odeur de tes parfums 
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exquis; ton nom est une huile épandue ; c'est 
pourquoi les jeunes filles t'aiment. 

LA SULAMITE, 
Amenée de force et s'adressant à un ami absent. 

Entraine-moi après toi; courons ensemble. 
Le roi m'a fait entrer dans son harem.. 

LES FEMMES DU HAREM, à Salomon. 

Nos transports et nos joies sont pour toi 
seul. Mieux valent tes caresses que le vin! 
Qu'on a raison det'aimer! 

LA SULAMITE. 

Je suis noire, mais je suis belle, filles de Jé- 
rusalem, comme les tentes de Cédar, comme 
les pavillons de Salomon. Ne me dédaignez 
pas parce que je suis un peu noire : c'est que 
le soleil m'a brûlée. Les fils de ma more m'a- 
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valent prise en haine; ils m'avaient mise 
dans les champs pour garder les vignes. Hélas ! 
ma vigne, à moi S je l'ai bien mal gardée. 

SCÈNE IL 

LA SULAMITE, rêvant. 

Dis-moi, ô toi que mon cœur aime, où tu 
mènes tes brebis, où tu les fais reposer à midi, 
pour que je n'erre pas comme une égarée au- 
tour des troupeaux de tes amis. 

UNE FEMME DU HAREM. 

Si tu es simple à ce point, ôla plus belle des 
femmes, va te remettre à la suite de ton trou- 
peau et faire paître tes chèvres près des huttes 
des bergers. 



1 C'est-à-dire, mon honneur de jeune fille. Elle fait allu- 
sion à la surprise doni elle a été victime. (Voir acte y, scène 2.) 
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SALOMON. 

A ma cavale^ quand elle est attelée aux chars 
que m'envoie Pharaon, je te compare, ô mon 
amie. Tes joues sont ornées de rangs de perles, 
ton cou de files de corail. Nous te ferons des 
colliers pointillés d'argent 

SCÈNE III. 
LA SULAHITE, seale. 

Pendant que le roi est à son divan, le nard 
qui me parfume m'a fait sentir son odeur. 
Mon bien-aimé est pour moi un bouquet de 
myrrhe; il va reposer entre mes seins. Mon 
bien-aimé est pour moi une grappe de troène 
des vignes d'Engaddi . 

Balomon entre* 
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8AL0H0N. 

Oui, tu es belle, mon atnîe ! oui, tu es belle! 
Tes yeux sont des yeux de colombe. 

LA SULAMITE, ^'adressant à son ami absent. 

Oui, tu es beau, mon bien- aimé! oui, tu 
es charmant I Notre lit est un lit de verdure ^ 

SALOMON. 

Les poutres de notre palais sont de cèdre, 
nos lambris de cyprès. 

LA SULAMITE, cbantant«. 

Je suis le lis de Saron, 
Le narcisse des vallées!... 



1 Ello se reporte par la pensée au temps où elle était au 
Tillage. 

s La Sulamite cbante ce couplet, qui probablement faisait 
partie d'une chanson populaire, pour rassurer son amant sur 
sa fidélité et lui révéler sa présence. (Voir ci-dessous, acte ii, 
scène 2.) 
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LE BERGER, 
Entrant brosquement en scène. 

Gomme un lis au milieu des épines^ telle 
est mon amie au milieu des jeunes filles. 

LA SULAMITE. 

(]lomme un pommier au milieu des arbres 
de la forêt, tel est mon bien-aimé au milieu 
des jeunes hommes. J'ai longtemps désiré 
m'asseoir à son ombre, et son fruit est doux à 
mon palais. 

Les deux amants se réunissent. 
LA SULAMITE. 

Il m'a introduite dans le cellier; Tétendard 
qu'il lève sur moi, c'est l'amour. (Au chœur.) Sou- 
tenez-moi avec un peu de raisin, fortifiez- 
moi avec des fruits, car je me meurs d'amour... 

Elle tombe en pAmoison entre les bras de son amant, et dit à mi-voix : 
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Sa main gauche soutient ma tête , et sa droite 
me tient embrassée. 

LE BERGER, au chœur. 

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les 
gazelles et les biches des champs, ne réveillez 
pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant 
qu'elle le veuille. 
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ACTE II. 

SCENE P^ 
LA SULÂMITE, seule et comme en rôve. 

C'est la voix de mon bien-aiimé ! Le voici qui 
vient bondissant sur les montagnes, franchissant 
les collines. Mon bien-aimé est semblable au 
chevreuil ou au faon des biches. Le voilà qui se 
tient derrière la muraille, qui regarde par 
la fenêtre, qui épie par le treillage. 11 me dit : 
« Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens. Car 
voici que Thiver est fini; la pluie est passée; 
elle a disparu. Les fleurs commencent à paraître 
sur la terre; le temps des chansons approche. 
La voix de la tourterelle a été entendue dans 
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nos champs; les jeunes pousses du figuier com- 
mencent à rougir; la vigne en fleur exhale son 
parfum. Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens. 
Ma colombe, nichée aux trous de la pierre, ca- 
chée au haut du rocher, montre-moi ton visage, 
fais-moi entendre ta voix; car ta voix est douce 
et ton visage est charmant. » (Eiie chante.) 

Prenez-nous les petits, les petits renardeaux 
Qui ravagent les vignes; 
Car notre vigne est en fleur \ 

Mon bien-aimé est à moi et moi je suis à 
lui... mon bien-aimé, qui fait paître son trou- 
peau parmi les lis A Theure où la cha- 
leur tombe et où les ombres s'inclinent, 
reviens, et sois semblable, mon bien-aimé, au 
chevreuil ou au faon des biches sur les monta- 
gnes ravinées. 

1 Elle chante une chanson de printemps, qui doit la faire 
reconnaître de son bien-aimé. (Comparer, ci-dessus, acte l<^^ 
scène 3.) 
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SCÈNE II. 
LA SULAMITE. 

Sur ma couche, pendant la nuit, j'ai cher- 
ché celui que mon cœur aime; je Tai cherché 
et ne l'ai point trouvé.,. « Levons-nous, me 
suis-je dit, faisons le tour de la ville, parcou- 
rons les marchés et les places, cherchons celui 
que mon cœur aime. » Je Tai cherché et ne Tai 
point trouvé.... Les gardes qui font la ronde 
dans la ville m' ont rencontrée: « Avez-vousvu, 
leur ai-je dit, celui que mon cœur aime? » A 
peine les avais-je passés, que j'ai trouvé celui 
que mon cœur aime; je l'ai saisi, et ne l'ai 
point lâché jusqu'à ce que je l'aie introduit 
dans la maison de ma mère, dans la chambre 
de celle qui me donna le jour. 

Les deux amants se réunissent ; la bergère s'évanouit dans les bras 
de son amant. 
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LE BERGER, au chœur. 

Je vous en prie, filles de Jérusalem, par les 
gazelles et les biches des champs, ne réveillez 
pas, ne réveillez pas la bien-aimée, avant qu'elle 
le veuille. 
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ACTE III. 

SCÈNE I". 
La scène se passe dans les rues de Jérusalem. 

G H CE D R D*H H H E S , composé d' habitants de Jérusalem. 
Le cortège de Salomon commence à se montrer dans le lointain. 

Qu'est-ce ceci qui s'élève du désert comme 
une colonne de fumée, exhalant Todeur de la 
myrrhe, deTencens et de toutes les poudres du 
parfumeur ? 

Le cortège défile. 
PREMIER BOURGEOIS. 

Voici le palanquin de Salomon. Soixante 
braves Tentourent, d'entre les braves d'Israël; 
tous portent l'épée et sont exercés au combat; 
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chacun d'eux a son épée sur sa hanche^ pour 
écarter les terreurs de la nuit. 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Le roi Salomon s'est fait faire une litière de 
bois du Liban. Les colonnes en sont d'argent; 
les balustres, d'or; le siège, de pourpre. Au 
centre, brille une belle choisie entre les filles 
de Jérusalem. 

LE GHGEUR DES HOMMES, 

S'adressant aux femmes, qui sont censées cachées dans leurs maisons. 

Sortez et voyez, filles de Sion, le roi Salomon 
avec la couronne dont sa mère l'a couronné le 
jour de ses épousailles, le jour de la joie de son 
cœur. 
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SCÈNE II. 
La scène se passe dans le harem. 

SALOMON. 

Oui, tu es belle, mon amie ! oui, tu es belle! 
Tes yeux sont des yeux de colombe sous les 
plis de ton voilé. Tes cheveux sont comme un 
troupeau de chèvres suspendues aux flancs 
du Galaad. Tes dents sont comme un trou- 
peau de brebis tondues qui sortent du bain ; 
chacune d'elles porte deux jumeaux, au- 
cune d'elles n'est stérile. Tes lèvres sont 
comme un fil de pourpre, et ta bouche est 
charmante. Ta joue est comme une moitié 
de grenade, sous les plis de ton voile. Ton cou 
est comme la tour de David bâtie pour servir 
d'arsenal, où sont suspendus mille cuirasses et 
tous les boucliers des braves. Tes deux seins 
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sont comme deux jumeaux de gazelle , qui 
paissent au milieu des lis. Quand le jour fraî- 
chira et que les ombres s'inclineront, je m'a- 
cheminerai vers le mont de la myrrhe, vers la 
colline de Tencens. 

SCÈNE III. 
Le soir. 

SALOMON. 

Tu es toute belle, mon amie, et il n'y a pas 
de tache en toi. 

LE BERGER, 
Censé au pied de la tour du sérail. 

A moi, à moi, ma fiancée ! viens à moi du Li- 
ban*; regarde-moi du haut de TAmana, du 



^ Le Liban et les images qui suivent représentent à mots 
couverts les hauteurs inaccessibles du palais et les dangers qu'y 
court l'innocence de son amie. 

13 
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sommet du Sanir et de i'Hermon^ du fond de 
la caverne des lions^ du haut des montagnes 
qu'habitent les léopards. 

(Elle le regarde.) 

Tu m'as rendu le cœur, ma sœur fiancée, tu 
m'as rendu le cœur par un de tes yeux, par une 
des boucles qui flottent sur ton cou. Que ton 
amour est charmant, ma sœur fiancée! Que tes 
caresses sont douces ! Elles valent mieux que le 
vin, et l'odeur de tes parfums vaut mieux que 
tous les baumes. Tes lèvres distillent le miel, ma 
fiancée; le miel et le lait se cachent sous ta lan- 
gue, et l'odeur de tes vêtements est comme l'o- 
deur du Liban. C'est un jardin fermé que ma 
sœur fiancée, une source fermée, une fontaine 
scellée* ; un bosquet où le grenadier se mêle 
aux plus beaux fruits, le troëne au nard, le 

1 II se rassure sur sa fidélité. 
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nard, le safran, la cannelle, le cinname à 
toutes sortes d'arbres odorants, la myrrhe et 
Faloès à toutes les plantes embaumées; une 
fontaine dans un jardin, une source d'eau vive, 
un ruisseau qui coule du Liban. Levez-vous, 
aquilons; venez, autans; soufflez sur mon jar- 
din, pour que ses parfums se répandent. 

LA SULAMITE. 

Que mon bien-aimé entre dans son jardin, 
et qu'il mange de ses beaux fruits. 

Elle lui accorde un baiser. 
LE BERGER. 

Je suis entré dans mon jardin, ma sœur fian- 
cée; j'ai cueilli ma myrrhe et mon baume ; j'ai 
mangé mon sucre et mon miel ; j'ai bu mon vin 
et mon lait. (Au chœur.) Mangez, camarades; 
buvez, enivrez- vous, amis. 
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ACTE IV.. 

SCÈNE UNIQUE. 
LA SULAMITE, seale. 

Je dors, mais mon cœur veille.... C'est la 
voix de mon bien-aimé ! Il frappe : « Ouvre- 
moi, dit-il, ma sœur, mon amie, ma colombe, 
mon immaculée ; car ma tête est toute couverte 
de rosée, les boucles de mes cheveux sont toutes 
trempées de Thumidité de la nuit. » — « J'ai 
tiré ma tunique; comment veux-tu que j^ la re- 
mette? J'ai lavé mes pieds; comment les sali- 
rais-je? » — Mon bien-aimé alors a étendu sa 
main par la fenêtre, et mon sein en a frémi. Je 
me lève pour ouvrir à mon bien-aimé ; ma main 
s'est trouvée dégoutter la myrrhe; mes doigts, 
la myrrhe liquide qui couvrait la poignée du 
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verrou *. J'ouvre à mon bien-aimé; mais mon 
bien-aimé avait disparu, il avait fui. Le son de 
sa voix m'avait fait perdre la raison : je sors, je 
le cherche et ne le trouve pas; je l'appelle, 
il ne me répond pa&. Les gardes qui font la 
ronde dans la ville me rencontrent; ils me 
frappent, me meurtrissent; les gardiens de 
la muraille m'enlèvent mon manteau. (Au chœur 
des femmes.) Je VOUS cu prie, fiUcs de Jérusalem, 
si vous trouvez mon amant, di-tes-lui que je 
me meurs d'amour. 

LE CHOBUR DES FEMMES. 

Quelle supériorité a donc ton amant, ô la 
plus belle des femmes; quelle supériorité a 
donc ton amant, pour que tu nous supplies 
de la sorte? 



^ Le berger est censé répondre par une espièglerie à celle de 
la Sulamite. 
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LA SULAMITE. 

Mon amant a le teint blanc et vermeil ; on le 
distingue entre mille. Sa tête est de For pur; 
ses boucles de cheveux sont flexibles comme 
des palmes et noires comme le corbeau. Ses 
yeux sont des colombes sur des rigoles d'eau 
courante, des colombes qui se baignent dans 
le lait, posées sur les bords d'un vase plein. 
Ses joues sont comme une plate-bande de 
baume, comme un carreau de plantes de 
senteur ; ses lèvres sont des lis, la myrrhe en 
ruisselle. Ses mains sont des anneaux d'or 
émaillés de pierres de Tharsis; ses reins sont 
un chef-d'œuvre d'ivoire, couvert de sa- 
phirs; ses jambes sont des colonnes de marbre 
posées sur des bases d'or ; son aspect est celui 
du Liban, beau comme les cèdres. De son palais 
se répand la douceur, de toute sa personne le 
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charme. Tel est mon bien-aimé, tel est mon 
ami, filles de Jérusalem. 

LE CHoeuju 

De quel côté est allé ton amant, ô la plus 
belle des femmes? Vers quel côté s'est-il tourné, 
pour que nous le cherchions avec toi ? 

Les deux amants se retrouvent. 
LA SULAMITE. 

Mon amant est descendu dans son jardin; il 
est venu vers la plate-bande de baume, pour 
faire paître son troupeau dans les jardins et 
cueillir les lis. Je suis à mon bien-aimé, et mon 
bien-aimé est à moi... mon bien-aimé qui fait 
paître son troupeau au milieu des lis. 
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ACTE V. 

La scène se passe au harem. 

SCÈNE I'«. 
SALOMON. 

Tu es belle, mon amie, comme Thersa, char- 
mante comme Jérusalem, mais terrible comme 
une armée en bataille *. Détourne tes yeux de 
moi, car ils me troublent. Tes cheveux sont 
comme un troupeau de chèvres suspendues aux 
flancs du Galaad. Tes dents sont comme un 
troupeau de brebis qui sortent du bain ; cha- 
cune d'elles porte deux jumeaux, aucune d'elles 



1 La Sulamite, fidèle à son amant, ne répond auTc caresses de 
Salomon que par des regards fiers. 
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n'est stérile. Ta joue est comme une moitié 
de grenade, sous les plis de ton voile... 



LE BERGER, du dehors. 



Il y a là soixante reines, quatre-vii 
concubines, et des jeunes filles sans nombre. 
Mais Tunique, c'est ma colombe, mon inmia-* 
culée; elle est Tunique de sa mère, la préférée 
de celle qui lui donna le jour. Les jeunes filles 
Tout vue et Tont proclamée bienheureuse ; les 
reines et les concubines Tont vue et Tont louée. 

SCÈNE IL 
LE CHOEUR. 

Quelle est celle-ci dont le regard est comme 
celui de Taurore, belle comme la lune, pure 
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comme le soleil^ mais terrible comme une ar 
mée en bataille^? 

LA SULAMITE, 
A part et toornant le dos aux dames du harem. 

J'étais descendue au verger des noix, pour 
voir les herbes de la vallée, pour voir si la vi- 
gne avait germé , si les grenades étaient eu 
fleurs. Imprudente! voilà que mon caprice 
m'a jetée parmi les chars d'une suite de 
prince ', 

LES FEMMES DU HAREM. 

De grâce, de grâce, Sulamite; de gràcp, 
tourne-toi, pour que nous te voyions. 



i Le cbceur s'étonne de la fierté de la paysanne, 
t Elle raconte la façon dont elle a été surprise dans une pro- 
menade matinale par les gens de Salomon. 
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UNE DANSEUSE DU HAREM. 

Comment regarder la Sulamite devant une 
danse de Mahanaïm * ? 

Elle danse. 
SALOMON, 

Que tes pieds sont beaux dans tes sandales, 
fille de prince ! La courbure de tes reins est 
comme celle d'un collier, œuvre d'une main 
habile. Ton sein est une coupe ronde, pleine 
d'un vin aromatisé ; ton corps est un monceau 
de froment entouré de lis. Tes deux seins sont 
comme les deux jumeaux d'une gazelle. Ton 
cou est comme une tour d'ivoire; tes yeux sont 
les piscines d'Hésébon, situées près de la porte 
Fille de la foule; ton nez est droit et fier 



1 La danseuse semble jalouse de Teffet que produit la beauté 
de la paysaune, et chercha à attirer sur elle rattention du 
sérail. 
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comme la tour du Liban, qui surveille le côté 
de Damas. Ta tête ressemble au Carmel ; tes 
cheveux sont comme des fils de pourpre ; un 
roi est enchaîné à leurs boucles. Que tu es 
belle, que tu es charmante, mon amour, aux 
heures de la volupté I Ta taille est semblable 
à un palmier, et tes seins à ses grappes.^ J'ai 
dit : Je monterai au palmier; je cueillerai 
ses rameaux. Que tes seins soient »pour moi 
les grappes de la vigne; ton haleine, Todeur 
du pommier; ta bouche, un vin exquis, qui 
coule doucement et humecte les lèvres de 
Tamant assoupi! 

LA SULAMITE, 
Persistant dans son isolement. 

Je suis à mon bien-aimé, et lui aussi^ c'est 
vers moi qu'il soupire. 
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SCÈNE III. 

LA SULAMITE, 

Accourant vers son amant. 

Viens, mon bien-aimé; sortons dans les 
champs, allons coucher au village. Levons-nous 
de bonne heure pour courir aux vignes; voyons 
si les ceps ont germé, si les bourgeons se sont 
ouverts, si les grenades sont en fleur. Là, je 
te donnerai mes caresses. La pomme d'amour 
fait sentir son parfum; à notre porte roulent les 
plus beaux fruits; nouveaux et vieux, je les ai 
gardés pour toi, mon bien-aimé. Oh! que n'es- 
tu mon frère ! que n'as-tu sucé le sein de ma 
mère, pour qu'il me fût permis, quand je te 
rencontre dehors, de t'embrasser sans qu'on 
me raille ! Je veux te conduire, t'introduire dans 
la maison de ma mère ; là, tu m'apprendras 
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tout, et je te ferai boire le vin aromatisé, le jus 
de mes grenades. 

Elle 86 pAme, et dit à mi-voix : 

Sa main gauche soutient ma tête, et sa droite 
me tient embrassée. 

LE BERGER, au chœur. 

Je vous en prie, filles de Jérusalem, ne 
réveillez pas, ne réveillez pas la bien-aimée , 
avant qu'elle le veuille. 

SCÈNE IV. 
Le voyage de Jérusalem au village est censé s'effectuer 

LE CHOEUR, ^ 
A la tûe de \h Sulamite portée e&dorknie par son amant. 

Quelle est celle-ci qui s'élève du désert, ap- 
puyée sur son bien-aimé? 

Les amants sont censés arrivés au village. 
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LE BERGER. 

Il dépose son amante bous le pommier de la maison maternelle, 
et réveille. 



Je te réveille sous le pommier (Lui montrante 
maison :) Voilà Tcndroit où ta mère te mit au 
monde, où ta mère te donna le jour. 

LA SULAMITE. 

Mets-moi maintenant comme un sceau sur 
ton cœur, comme un anneau sur ton bras ; car 
Tamour est fort comme la mort ; la passion est 
inflexible comme Tenfer. Ses brandons sont 
des brandons de flamme, des flèches du feu de 
Jéhovah. 

SAGE, 
Apparaissant poar tirer la ooftclu&ion da poëme. 

Les grandes eaux ne sauraient éteindre Ta- 
mour; les fleuves ne sauraient Tétouffer. Quand 
un homme veut acheter T amour au prix de 
ses richesses, il ne recueille que la confusion. 
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ÉPILOGUE. 

Iji scène se passe à Sulem, dans un pavillon au fond d*un jardin. 

UN DES FRÈRES DE LÀ SpLAMITE. 
(Ils Ignorent son enlèyement et son retour.) 

Nous avons une petite sœur, qui n'a pas en- 
core de mamelles. Que ferons-nous à notre 
sœur, le jour où on la recherchera? 

UN AUTRE FRÈRE. 

Si c'est un mur, faisons-lui des créneaux 
d'argent; si c'est une porte, faisons-lui des 
panneaux de cèdre *. 



^ Ils expriment en termes couverts Tintention de vendre leur 
sœur à un harem. 
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LA SULAMITE, intervenant brusquement. 

J'ai été un mur ; mes seins ont été des tours; 
voilà comment j'ai obtenu qu'il ^ me laissât en 
paix. Salomon avait une vigne à Baal-Hamon ; 
il Ta donnée à des fermiers, dont chacun lui 
paye mille sicles pour son fermage. Voilà ma 
vigne devant moi'! Mille sicles pour toi, Salo- 
mon, et deux cents sicles pour les fermiers 
de la vigne '. 

LE BERGER, 
Au pied du pavillon, où il attend avec ses paranymphes. 

Belle qui habites ce jardin, les compagnons 
sont réunis et prêtent l'oreille; fais-moi en- 
tendre ta voix. 



^ Salomon. 

* C'est-à-dire : J'ai su toute seule garder ma vigne. 

* Ironie contre Salomon et contre ses frères, qui Vont si mal 
gardée. 

ik 
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LA SULAMITË. 

Fuis, mon bien-aimé, et sois semblable au 
chevreuil ou au faon des biches sur les mon- 
tagnes parfumées. 



FIN 



Paris.— Imprimerie A. Wittersheim rue Montmorency, 8.^ 
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